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PRÉFACE 



Depuis le commencement de la latte néfaste qui vient de répandre 
le deuil sur la France^ j'en ai suivi les phases, comme, hélas I tous 
mer, concitoyetis^ avec une douloureuse attention^ aiguisée plus par^ 
ticulièrement cfaet moi par un but spécial^ celui de puiser oans cette 
guerre de nouvelles preuves à Tappui de certains principes développés 
par moi, Fannée dernière^ dans une série de conférences publiques, 
sur ce que j'appelle la PHILOSOPHIE ABSOLUE* 

Cette philosophie, diamétralement opposée à celle qai, satis y avoir 
le moindre titre^ a usurpé le nom de positivBy a pour but de démon- 
trer L'iBCnnTé HKS 1018 PHtSIQUES £T DfiS LOIS SOCtÀLCS (1). 

Le développement de ce principe fondamental conduit directe- 
ment à ranéantissement de l'école dite humanitaire, qui, par ses 
doctrines énervantes, a grandement contribué à notre affaiblisse- 
ment militaire autant que moral. 

Pour donner au lecteur la celf de la filiation d^idées par laquelle 
j'arrive aux jugements que je passe sur les hommes et les choses, je 
vais ici esquisser, eu peu de lignes, les données que me fournît ma 
philosophie pour traiter mon sujet actuel, la défense dupàts. I^es 
voici : 

i*^ De même que le monde physique, la société humaine csl une 
œuvre de la NATURE ; 

^ Ce que tious appelons nature n^est qu'une combinaisou de 
deux éléments inséparables : force et matière ; 

3* Les lois qui régissent la société ne difièrent de celles que l'on 
voit à l'oEOivre^ en physique et en chimie, que par la forme; sous tout 
autre rapport, ces deux ordres de lois sont identiques; 

A^ La société humaine, en admettant provisoirement qu^'I n'y en 
ait qu'une seule, a eu un commencement; donc elle aura une fin. 
Le progrès indéfini, si l'on entend par là le bien-être toujours crois- 
sant, est une chimère ^ 

8* La nature ne peut créer sans détruire, ni détruire sans créer, 
C^est dans ce double but qu^elIe nous a donné des passions et des il- 
tusions, qui sont les ressorts sans lesquels il n^y aurait pas de société 
possible; 

6° Or, la guerre n'est que la résultante de certaines de nos pas- 
sions et de nos illusions ; la nature s'en sert pour nous détruire, 
comme elle se sert de la paix pour nous multipher ; 

(1) Voir la Revue populaire dePariSy depuis là livraison de juillet 1870; 
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V La guerre est donc une évolution régulière d'une loi fondamen- 
tale de la nature, et dès-lors, non-seulement inévitable, mais util 
et nécessaire à l'ensemble du corps social, bien que localement dé- 
sastreuse. Et chaque région Ta eue et l'aura à son tour. 

Tel est un aperçu fort incomplet de ma philosophie absolue, qui 
ne raisonne que d'après les faits. 

Or, en tâchant d'appliquer ces données aux événements qui se dé- 
roulaient devant moi, j'ai été frappé de l'absence d'une condition 
que, dans toutes les luîtes qu'elle provoque, la nature aime à favori- 
ser : l'alternative. Celte succession non interrompue de désastres se 
succédant l'un après Fautre, est contraire autant à la marche ordi- 
naire des choses qu'à la doctrine mathématique des probabilités. 

C'était là un phénomène aussi curieux pour moi que pouvait l'être 
pour Galvani le mouvement convulsif de sa grenouille ; et, après 
avoir vainement cherché à l'explicfuer par un dessous des cartes qui 
nous serait resté caché, je me suis pris à examiner à\ui peu plus 
près notre machine gouvernementale, les principes qui nous ont gui- 
dés jusqu'ici en politique comme dans l'art militaire, dans la juris- 
prudence et dans l'instruction publique, les théories qui ont trouvé 
des partisans parmi nous, et diverses autres choses d'un intérêt gé- 
néral ; et j'ai dû reconnaître, à mon grand étonnement^ que la na- 
tion qui a joui jusqu'ici de la réputation militaire la mieux établie 
n'est pas, par ses institutions, outillée pour la guerre. 

Dès lors, la Défense du Pays embrasse tout ; il n'y a pas un seul 
élément de la machine gouvernementale qui puisse en être exclu. 
Mais comme je n'ai pas la prétention d'être un homme universel, je 
ne m'occuperai que des choses que je crois à ma portée ; j'écarterai, 
entre autres, les questions relatives aux perfectionnements de l'ar- 
tillerie, pour lesquelles je renvoie le lecteur aux excellents articles de 
M. Henri de Parville, qu'il reproduira sans doute dans ses intéres- 
santes Causeries scientifiques (1). 

Certaines parties de l'art militaire ne me sont pas toutefois absolu* 
ment étrangères, et j'en traiterai dans la seconde section de cet ou- 
vrage, si le public lui accorde quelque faveur. La première section 
sera exclusivement consacrée aux questions d'organisation intérieure 
pour la défense du pays : c'est dans ce sens que je l'appelle Section 
administrative. 

Je donne maintenant la parole à mon livre, en priant le public de 
le lire avec autant de réflexion que j'en ai apporté à sa rédaction, 




l'auteur. 



Paris, le 2 mars 1871- 
(1) Publiées par J. Rothschild. 
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CHAPITRE PREMIER 
Nos illusions font notre faiblesse. 

Le moment me paraît venu de rechercher, indépen- 
damment de toute complication politique et des erreurs 
commises, les causes de la paralysie dont semblait atteinte 
la France lors du désastre de Sedan. 

Le luxe du second Empire, l'imprévoyance du Gou- 
vernement, deux circonstances auxquelles on aime à 
attribuer nos malheurs, ne furent pourtant que des causes 
bien secondaires, car elles n'étaient que les conséquences 
d'un mal qui avait jeté parmi nous de profondes racines, 
et dont peut-être nous ne sommes pas encore guéris à 
Vheure qu'il est. 

La paix est sans doute un immense bienfait, mais 
elle a le grand inconvénient inévitable d'énerver une na- 
tion, par la même raison que les muscles, laissés long- 
temps en repos, finissent par se relâcher. 



6 SECTION ADMINISTRATIVE. 

Les cinquante-cinq années qui se sont écoulées sans 
invasion sont donc bien pour quelque chose dans nos 
revers de i870, mais il çxiste une autre cause infiniment 
plus puissante. 

La PHILOSOPHIE ABSOLUE compte parmi les ressorts de 
Tactivité humaine les illusions bonnes ou mauvaises. Or 
les nations ne sont que de grands individus : elles ont 
leurs illusions, qu'elles propagent de génération en géné- 
ration, et auxquelles elles sq cramponnent avec une téna- 
cité désespérante. 

Eh bien, la France a les siennes, dues en partie à des 
prédications insensées, et en partie à notre prestige mi- 
litaire gagné sur des champs de bataille dont l'Europe se 
souvient encore en frissonnant. Je vais en indiquer quel- 
ques-unes. 

Première illiLsiôn t a Tous les peuples sont frères ; dès 
lors il n'y a plus de guerres possibles ; débarrassons-nous 
donc des armées permanentes et faisons des économies. » 

Cette illusion, soit dit en passant, estencore tellement 
enracinée, qu'on a écrit sur ce thème de gros volumes 
qu'on lit sérieusement : on y a môme bâti dessus des sys- 
tèmes de philosophie. Lorsque Touragan de 1848 sévit 
en suscitant partout des insurrections, et en allumant la 
guerre malheureuse où le Piémont succomba devant 
l'Autriche, on entendait encore dire aux partisans de la 
paix universelle que ce phénomène n'était que passager, 
et amené seulement par le malaise des peuples sous le 
joug d'une longue tyrannie. 

Puis lorsqu'éclata la gueire de Crimée, une belle guerre 
classique celle-là, comme on en faisait au XVIIl® siècle, 
on a cru rêver : «Tiens ! s'est-on dit : il y a donc encore 
des guerres pour tout de bon? Grand Dieu, quel singu- 
lier phénomène ! j> Et alors sont venus les Congrès de la 
Paix avec leurs beaux triomphes oratoires, au milieu des- 



NOS ILLUSIONS. T 

qiielè on a TU naître les guerres d'Italie, des États-Unis > 
du Mexique, de rAllemagne, et enfin, comme couronne* 
ment de l'œuvre, la guerre désastreuse de 1870, où Ton 
a bien vu comment le Prussien entend la fraternité des 
peuples. 

Eh bien, malgré tout cela, cette croyance maladive à 
la fraternité des peuples paraît incurable ; car au milieu 
dés invectives, bien méritées d'ailleurs, qu^on lance con» 
tre les Prussiens, Tidylle de la fameuse fraternité ne cesse 
de percer. 

Cette fraternité n'en est pas moins un rêve irréali- 
sable, contraire aux lois de la nature, laquelle se Sert des 
passions qu'elle nous a données pour nous pousser de 
temps à autre à nous entre-détruîre (1). 

Heuœième illusion : « Nous avons battu le monde en- 
tier, et pour nous vaincre il n'a pas fallu moins que l'Eu- 
rope coalisée. » 

Hélas, quel désenchantement en 1870 1 et d'autant 
plus cruel que nous nous disions^ oomme troisième Ulu" 
sion : 

* Les Prussiens ? Bah ! nous en avons vu leê talons h 
léna, et cette fois nous irons à Berlin en promenade mi- 
litaire » 

« Laissons, disait le comte de Latoùr au seîn du Corps 
Législatif (2), laissons nos voisins de l'Est, qui ont rem=- 
porté une seule victoire en cinquante ans, admirer les 
bases de leur organisation ; mais nous, qui ne comptons 
pas nos succès depuis un demî-siècle, nous n'avons aucuii 
motif de transformer notre système. » 

Fatale erreur ! Et c'était^pourtant là Tavis de tout le 

(i) Voir à ce suiet ma conférence publiée dans la Rûvuéf populaire de 
Parût livraison d août 1870, pages 4^ et suivantes. 

(2) Discussion sur la loi militaire , séance du 90 décembttd 1907^ 
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monde* Nos victoires passées n'étaient, aux yeux de tous, 
que des arrhes à valoir sur nos victoires futures. 

Qu'est-il arrivé? Le Prussien a pris sur nous une re- 
vanche éclatante. Nous lui avions jadis enseigné Tart de 
la guerre; aujourd'hui il nous rend la leçon. Avouons 
en toute humilité que cette fois, à côté de lui, nous n'avons 
été que des écoliers. Nous avons beau lui dire des in- 
jures à Tendroit de ses réquisitions, de ses éclaireurs, de 
ses espions, le fait est qu'il en sait plus long que nous. 
Désormais la guerre ne pourra plus se faire autrement. 

Bref, renonçons à nos illusions (1 ) et voyons les choses 
telles qu'elles sont. Notre position géographique est ex- 
cellente en ce que, du côté de terre, nous n'avons en réa- 
lité qu'un seul côté à défendre. Mais elle est mauvaise en 
ce sens, qu'acculés contre l'Océan, nous n'avons le moyen 
de nous étendre que précisément du côté de notre fron- 
tière orientale, pour faire de la place à notre pop:ilation 
croissante. C'est justement aussi le cas de l'Allemagne, 
qui nous oppose une pression égale à la nôtre. De là la 
guerre de races , qui vient tout naturellement se mettre à 
la place de la fraternité universelle. 

En présence de cette condition , à laquelle nous som- 
mes condamnés à perpétuité par notre position géogra- 
phique, que devons-nous penser de ces économies de bouts 
de chandelle sur le budget de la guerre que nous ont 
fait pendant un demi-siècle nos sages législateurs, surtout 
à l'approche des élections générales? Aurions-nous eu 
aujourd'hui à payer ces milliards de damno émergente et 
lucro cessante^ si l'on n'avait pas toujours crié contre 
toute dépense pour nos places fortes, nos arsenaux, notre 
armée et la garde mobile? Car prétendre tout expliquer 
par un gaspillage qui ne repose sur aucune donnée sé- 

(1) Je passe sous silence bien d'autres iUusioas, car le moment n'est 
pas encore renu d'en parler. 
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rieuse, que Ton a sans doute cherchée, et qu'on se fût 
empressé de publier si on Teût trouvée, c'est simplement 
puéril. Où sont-elles ces fortunes colossales qu'auraient 
dû faire surtout les officiers supérieurs, si réellement il y 
avait eu de la malversation sur une échelle quelque peu 
considérable? Qu'on les cite : il s'agit de millions, et les 
millions, s'ils existent, ne sauraient se cacher. Le fait 
réel, c'est que nos budgets de la guerre ont toujours été 
insuffisants. 

Toutes les fois qu'il s'est agi de rogner le budget , les 
humanitaires se sont abattus avec la férocité du vautour 
sur la guerre et sur la marine. Car, la civilisation et le 
progrès , les intérêts commerciaux et les chemins de fer 
n'avaient-ils pas rendu toute guerre impossible? Aveu- 
gles, aveugles qui n'ont pas compris que pour avoir la 
paix il faut être armé jusqu'aux dents! 

Profitons de la paix, quand nous l'aurons, pour nous 
garantir d'une nouvelle invasion, et, au lieu de donner 
nos milliards à l'ennemi , donnons-les à nos armements. 



CHAPITRE II 
Insuffisance de notre législation militaire. 

Sans une bonne législation sur l'état de guerre, il n'y 
a pas de bonne organisation militaire possible. 

Or, ce qui nous frappe tout d'abord dans la guerre de 
i870, c'est le mutisme de notre législation de guerre à 
l^égard de certains crimes dont nous avons vu de bien 
tristes exemples. 

Ainsi, Vitry-le-François s'est rendu sans une ombre 
de résistance, en enclouant ses eanons. Laon s'est rendu 
de même, sans coup férir, sur l'insistance de la popula- 
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tîon. La catastrophe qui a eu lieu après est absolument 
indépendante de ce fait. 

Soissons s est rendu après peu de jours de bombarde- 
ment \ Péronne de même , fait que le général Faidherbe a 
énergiquement flétri. 

Quelle est la raison que Ton apporte pour de pareilles 
lâchetés, lesquelles n'inspirent que du mépris à Tennemi 
lui-même qui en profite , et nous font au point de rue 
de notre honneur militaire, aux yeux de VEurope, infini- 
ment plus de mal que vingt batailles perdues en rase 
campagne? 

Mon Dieu , la raison, la voici : Les habitants de ces 
villes ne trouvaient pas amusant de se faire bombarder. 
Ça vous tue des gens, ça vous abîme vos maisons; fran- 
chement, on aime mieux se rendre ! ! 

Mais Strasbourg et Toul se sont laissés bombarder 
pendant un mois, et ne se sont rendus qu'à la dernière 
extrémité! Mais Paris, la ville qu'on prétendait énervée, 
la ville du luxe et des plaisirs, la Babylone moderne, a 
soutenu quatre mdis et demi de siège, y compris un mois 
de bombardement ! Non-seulement il y a eu des victimes 
dans les rues, et des maisons abîmées, des incendies heu- 
reusement maîtrisés ; mais ses citoyens sont allés se faire 
tuer à Montretout et à la Bergerie ! Certes, ce n'était pas 
amusant, mais on l'a fait tout de même. De quel droit 
messieurs les citoyens de Vitry, de Laon, de Soissons, de 
Péronne, ont ils voulu se soustraire au danger commun, 
lorsque même une petite ville ouverte comme Châteaudun 
a voulu se défendre? 

Et Paul-Louis Courier a écrit cette idylle où il rêvait 
que chaque haie , chaque arbre cacherait un paysan prêt 
à tuer un envahisseur! Comme cela s'est bien réalisé, 
n'est-ce pas? On a vu des propriétaires abandonner leurs 
maisons, en y laissant du vin et des provisions à l'inten- 



LEGISLATION MILITAIRE. 11 

tion de messieurs les Prussiens. On a vu des paysans re- 
fuser leur blé au gouvernement , pour le donner à Ten- 
nemi, auquel ils ont assez souvent volontairement servi 
d'espions. 

Voilà, 6 France, où tu en es, faute d'une bonne légis- 
lation militaire; voilà pourquoi je te dis que, malgré les 
guerres du premier Empire , malgré celles du deuxième, 
où la gloire ne t'a pas manqué, tu n'étais pas outillée pour 
la guerre effroyable de 1870! 

Des faits semblables à ceux que je viens de citer se 
sont produits assez souvent pour qu'on soit en droit de 
66 demander s'il existe des lois pour les punir, et pour 
exiger qu'on en fasse si elles manquent dans notre Code. 

Or, l'amas confus de dispositions diverses qui consti- 
tue actuellement notre législation militaire est absolu- 
ment muet sur ce point. 

Avons-nous, au moins, quelque précédent pour nous 
guider? 

Il en existe un à ma connaissance dans notre histoire 
moderne : c'est le cas de Verdun. La République d'alors 
fit, on le saiti guillotiner les femmes et les filles qui 
avaient fêté l'entrée de l'ennemi. Un exemple aussi bar- 
bare n'est pas admissible de nos jours ; il porte d'ailleurs 
l'empreinte des rancunes politiques de l'époque* Ce mas- 
sacre effroyable ne ftit pas infligé afin de punir Verdun , 
mais parce que, la ville étant légitimiste, elle avait, en 
se rendant, agi selon sa conscience politique. 

Tout ce que nous pouvons rationnellement déduire de 
ce précédent, c'est qu'aux yeux de nos pères, c'était un 
crime capital que de rendre à l'ennemi, sans la défendre, 
une place forte en bon état de défense. 

Or, je le répète, les lâches capitulations que j'ai citées 
n'ont pas été prévues par notre législation militaire , pas 
plus que la conduite bénévole du paysan français envers 
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rennemi. Je n'y trouve que des dispositions générales 
relatives à l'espionnage, à la désertion et à Tinfidélîté en 
matière de fournitures en pays ennemi. Le législateur 
n'a pas cru devoir . supposer le cas qu'un français pût 
jamais faire cause commune avec Tenvahisseur. 

Eh bien, malheureusement, ce cas doit se prévoir 
comme tant d'autres. 

Citons ici, pour mieux éclaircir la question, certaines 
dispositions pénales que renferme notre Code militaire. 

I. Tout embaucheur pour l'ennemi, pour l'étranger ou 
pour les rebelles, sera puni de mort. Celui qui, en don- 
nant asile à un déserteur, chercherait à le dérober aux 
poursuites, sera puni de six mois d'emprisonnement au 
moins, et deux ans au plus. (Loi du 4 nivôse an /F, arti- 
cles 1 et 5.) 

II. Nul délit n'est militaire s'il n'a été commis par un 
individu qui fait partie de l'armée. {Loi du 22 messidor 
an /F, article 1.) 

III. Nul ne sera traduit au conseil de guerre, que les 
militaires^ les individus attachés à l'armée et à sa suite, 
les embaucheurs, les espions et les habitants du pays 
ennemi occupé par les armées de la République, pour les 
délits dont la connaissance est attribuée au conseil de 
guerre. {Loi du i3 brumaire an F, article 9.) 

IV. Tout militaire ou autre individu attaché à l'ar- 
mée ou à sa suite, convaincu de trahison, sera puni de 

mort. Sont réputés coupables de trahison : T Tout 

militaire ou autre individu attaché à l'armée ou à sa 
suite, qui, sans ordre de son supérieur, ou sans motif 
légitime, aurait encloué ou mis hors de service un canon, 
mortier, obusier ou affût; ainsi que tout charretier ou 
conducteur qui, dans une affaire, déroute ou retraite, 
en présence de l'ennemi, aurait, sans ordre de son supé- 
rieur, coupé les traits des chevaux, brisé ou mis hors de 
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service aucune pièce ou équipage confié à sa conduite. — 
8° Tout commandant d'une place assiégée, qui, sans 
avoir pris l'avis, ou contre le vœu de la majorité du con- 
seil militaire de la place (auquel devront toujours être 
appelés les oflBciers en chef, de Tartillerie et du génie), 
aura consenti à la reddition de la place avant que Tennemi 
y ait fait brèche praticable ou qu'elle ait soutenu un 
assaut. (Loi du 21 brumaire an V, titre III y art. 1 e< 2; 
voir aussi Fart. 255 du décret du 18 octobre 1863, por- 
tant règlement sur le service dans ies places de guerre 
et villes de garnison.) 

V. La révolte, la sédition ou la désobéissance combi- 
née de la part des habitants du pays ennemi occupé par 
les troupes de la république, sera punie de mort, soit que 
la désobéissance se soit manifestée contre les chefs mili- 
taires, soit que la révolte ou sédition ait été dirigée 
contre tout ou partie des troupes de la république. Sera 
puni de la même peine tout habitant du pays ennemi 
convaincu d'avoir excité le mouvement de révolte, sédi- 
tion ou désobéissance, quand même il n'y aurait pas 
autrement pris part, ou que ses efibrts pour l'exciter 
auraient été sans succès. (Même loi ^ titre VIII, art. A.) 
VI. Les peines de la désertion seront, suivant les cir- 
constances du délit : 1" La mort; 2* le boulet; 3*" les 
travaux publics; 4° l'amende dans tous les cas. {Arrêté 
du i2 vendémiaire an XI Ij titre IV j art. 44.) 



CHAPITRE III 

Principes ressortant de la Législation actuelle. 

Les articles que je viens de citer sont les seuls ayant 
quelque rapport avec la question qui nous occupe ; il j 
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en a même parmi eux qui reposent sur un principe faux. 

En voici pourtant un qui me semble ressortir de la 
législation actuelle. Le voici : 

« Celui qui se rend complice de T ennemi commet le 
crime que le Code militaire qualifie de TRAHISON* » 

Ce premier principe me paraît un axiome irréfutable. 

Le Code^ en effet, qu'appelle-t-il trahison ? 

Il le définit fort bien dans Farticle dont je n'ai cité 
plus haut qu'une partie [Loi du 21 brumaire an V, 
titre II Ij art. 2) : Clameurs séditieuses, fausses consi- 
gnes, faux renseignements, communication de secrets ou 
de mots d'ordre à l'ennemi, correspondance secrète avec 
lui, destruction de matériel, reddition sans motif, négli- 
gence en fait de vivres. 

Le Code regarde évidemment tous ces crimes comme 
rémunérés par l'ennemi : car autrement il serait illogi«- 
que de leur appliquer le nom de trahison. 

Dès lors, et forcément, on doit appeler traître tout 
individu qui commet l'un ou l'autre de ces actes parce 
qu'il aime mieux l'argent que sa patrie. 

Eh bien, c'est justement le cas d'une ville qui encloue 
ses canons ou qui se rend pour éviter le bombardement. 

Car le bombardement détruit les maisons, et celles-ci 
représentent de Targent. 

Que l'ennemi donne de l'argent au traître, ou qu'il 
évite de lui en faire perdre, cela revient au même. 

Or, la ville est plus coupable que le traître vulgaire : 

!• Parce qu'en se livrant à l'ennemi, elle lui offre un 
point d'appui qui peut devenir fort désastreux au pays ; 

2** Parce que, si les nécessités de la guerre obligent 
les forces nationales à faire le siège de la ville pour la 
Reprendre, celle-ci leur fait ainsi perdre des hommes et 
du temps. 

La trahison n'est pas moins évidente dans le cas où la 
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municipalité ameuterait le peuple pour forcer le oom- 
mandant à capituler pour éviter le siège. La municipalité 
se compose ordinairement des gros propriétaires de la lo- 
calité, et par les démarches qu'ils font auprès du com- 
mandant, i]s prourent qu'ils aiment mieux leur argent 
que la patrie. 
Mon premier principe me semble donc démontré. 
Mais, dira-t-on, ce n'est pas uniquement l'amour de 
l'argent qui les fait agir ainsi : c'est aussi la crainte de 
perdre la vie par les projectiles. 
A quoi je réponds : 

« De quel droit vous croiriez- vous exempts du devoir 
de risquer la vie pour la patrie, quand ses soldats, vos 
concitoyens, courent à chaque minute le même risque ? » 
Et ceci me conduit au deuxième principe, que je for- 
mule ainsi : 

« En temps de guerre tout citoyen est soldat. » 
Ce principe n'est pas plus contestable que le premier : 
il est depuis longtemps consacré sous la forme de la levée 
en masse. 

Quel est le pays qui se refuserait ce moyen de salut 
en cas d'invasion ? Pour ma part, je n'en connais pas. 
Il a d'ailleurs reçu en France diverses sanctions. 
La première, c'est la conscription. Du moment que 
tout homme, sans distinction, est appelé à tirer au sort, 
le principe en question est implicitement reconnu* 

Il se trouve d'ailleurs nettement formulé dans la Con- 
stitution de 1848j dont l'article 102 est ainsi conçu : 

« Tout Français, sauf les exceptions fixées par la loi, 
doit le service militaire et celui delà garde nationale. » 

La loi de 1867 sur la garde mobile n'est, sous une 
autre forme, que la consécration du même principe, 

La loi du 29 août 1870, appelant au service actif tons 
les hommes de vingt*cinq à trente-cinq ans ayant servi 
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dans rarmée, et tous les officiers retraités valides, Taf- 
firme encore plus explicitement, puisqu'il s'agit là 
d'hommes ayant déjà payé leur dette à la patrie. 

Enfin, le même principe est nettement formulé dans le 
préambule du décret du 30 octobre 1870, ainsi conçu : 

ce Considérant que, dans la crise suprême que traverse 
la France, tous les citoyens doivent se lever, combattre, 
et, s'il le faut, mourir pour chasser l'étranger, etc. » 

On le voit, ce n'est pas légèrement que j'adopte mes 
deux principes. 

Et aujourd'hui que la guerre se fait, non plus par ar- 
mées, mais par nations entières, ce ne sont même plus des 
principes, mais des nécessités inévitables. 

S'il en est ainsi, l'habitant d'une place forte qui veut 
forcer le commandant à la rendre pour éviter le risque 
personnel qu'il pourrait courir dans un bombardement, 
se soustrait ainsi au devoir imprescriptible du service mi- 
litaire pour sa patrie. 

Les deux principes que je viens de développer fort 
sommairement ici atteignent également celui qui refu- 
serait des vivres aux troupes nationales afin d'en faire 
profiter l'ennemi, ou qui se rendrait coupable de tout 
autre acte favorable à l'envahisseur. L'habitant, soldat né, 
manque ainsi à son devoir, et commet le crime militaire 
de trahison. 

Etablissons enfin un troisième principe que nos lois ne 
paraissent pas avoir suffisamment reconnu ; le voici : 

« La sédition en présence de Fennemi, dans le but de 
renverser le gouvernement existant, est un acte assimi- 
lable à la trahison militaire » 

Ce crime est de ceux que l'on a de nos jours jugés 

avec trop d'indulgence, par suite d'une étrange confusion 

d'idées qui empêche notre siècle de distinguer nettement 

le bien du mal. Lorsque certains esprits exaltés s'obs- 



APPLICATION DES PRINCIPES. 17 

tinent à vouloir, par la sédition armée, réaliser je ne sais 
quels rêves, on se dit : « Au fait, c'est leur manière de 
voir — ils ont bien le droit de manifester leur opinion. » 
Et on laisse faire, sans réfléchir que nul n'a le droit d'im- 
poser à la majorité des citoyens un système quelconque ; 
qu'en un mot « aucun individu, aucune fraction du peu- 
ple » ne peut s'attribuer l'exercice de la souveraineté (1). 

Il faut qu'il soit bien entendu que ces sortes de démons- 
trations sont, en temps de guerre, des crimes punis- 
sables par les lois militaires. 



CHAPITRE IV 
Application des principe4i énoncés. 

Reprenons maintenant nos deux premiers principes, 
qui peuvent se formuler de manière à comprendre impli- 
citement aussi le troisième ; voici en quels termes : 

1' « Se faire complice de l'ennemi, c'est faire acte de 
trahison militaire. 

2** ce Tout citoyen est soldat . » 

Ces principes fondamentaux, incontestables, se ren- 
contrent-ils partout dans notre législation, et leur obéit- 
on toujours? Ou bien les a-t-on quelque fois perdus de vue, 
ou même répudiés ? C'est ce qu'un examen plus rigoureux 
des citations ci-dessus, pages 17 et suiv. va nous ap- 
prendre. 

La citation I concerne l'embaucheur pour le compte 
de l'ennemi. Or celui qui refuse les vivres à notre armée 
pour les vendre à l'envahisseur ne s'embauche-t-il pas 

(1) Constitution de 1848, article premier. 

DÉFBNSB DU PAYS. 3 
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lui-même ? Ne se fait-il pas, en d'autres termes, com- 
plice de Tennemi? 

Donc, il tombe sous la disposition de la loi : il mérite 
la mort. 

Il n'y a là rien d'exagéré. Si le coupable était isolé, on 
pourrait dire que Texiguité du mal qu'il fait Texcuse 
d'après le principe du droit : De minimis non curât leXj, 
sans que pour cela il soit moralement absous. Mais non- 
seulement il n'est pas isolé, non-seulement le fait se ré- 
pète mille fois, mais Texemple le rend commun : c*est 
la tache d'huile qui s'étend, en répandant la corruption 
morale sur tout le pays envahi. 

Dans ces conditions, les vivres ainsi obtenus par l'en- 
nemi ne sont plus une chose minime : ils deviennent un 
élément important lie ravitaillement, qui, en dernière 
analyse, se traduit par la mort d'un nombre quelconque 
de nos défenseurs. Or, devons -nous à ce prix épargner la 
vie d'un mauvais citoyen, d'un traître, dont l'exécution 
porterait le fruit salutaire d'effrayer ceux qui seraient 
tentés de l'imiter? Évidemment non. 

Passons à la citation II, d'après laquelle nul délit 
n'est militaire s'il n'a été commis par un individu fai- 
sant partie de l'armée. 

Cette disposition , on le voit , est en opposition fla- 
grante avec le deuxième principe, qui pourtant a été 
mainte fois explicitement reconnu* 

Si^ en effet, tout citoyen est soldat en temps de guerre, 
de quel droit le simple fait qu'il n'est pas matériellement 
attaché à l'armée, bien qu'il le soit moralement, le dis- 
penserait-il de Tobligation d'observer les lois militaires 
de son pays? 

L'article premier de la loi du 22 messidor an IV mé^ 
rite donc d'être abrogé. 
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La citation III est à peu près dans le même cas. Le 
civil ne doit pas être traduit devant un conseil de guerre» 
à moins 9 distinction curieuse^ qu'il ne soit habitant du 
pays ennemi ! Ainsi , vous , Prussien , vous me faites du . 
mal en bon patriote i c'est tout naturel } mais il est tout 
naturel aussi que je vous arrête et vous traduise devant 
le conseil de guerre, qui vous fusillera peut-être — c'est 
un détail. Vous êtes coupable envers moi, c'est vrai, mais 
très-méritant envers votre patrie. Mais voici un miséra- 
ble qui, quoique Français, trahit la France , et je ne puis 
pas le traduire devant le conseil de guerre? Ce gibier de 
potence, dont le crime, vu sa, nationalité, est cent fois 
plus grave que le vôlare y échappe au tribunal redoutable 
qui vous jugera, vous qui êtes honnête homme par le 
fait même que, en ennemi loyal ^ vous êtes coupable en- 
vers moi? Voilà, il faut l'avouer, une singulière logique! 
Monsieur, parce qu'il est Français, a le droit de trahir sa 
patrie , au prix modique de peut-être quinze jour» de 
prison infligés par la correctionnelle ! Et ce droit, notons- 
le bien, lui est d'autant plus acquis qu'il laisse aux autres 
la besogne de se battre, en se réservant, lui, celle beau- 
coup moins fatigante de les trahir l 

Ah, si c'était un pauvre diable de soldat qui a vu le 
feu, je ne dis pas : on le fusillerait; mais monsieur .< 
comment donc! il n'a pas vu le feu Im^^quÎBze joursi, 
c'est bien assez f 

Décidément, s'il y a quelque chose qui prouve, mieux 
que toute autre y l'excellent caractère de la nation fran- 
çaise, c'est qu'on ait pu la gouverner jusqu'ici avec d^ 
lois pareilles ! 

Au lieu de réprimer la trahison à Tintérieur, on lui 
octroie des immunités. A quand la couronne civique ? 

Bref, pour moi, l'article 9 de la loi du 13 brumaire 
an V doit être abrogé au plus tôt^ comme toute disposition 
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établissant une distinction entre rhomme civil et le 
militaire. 

Nous arrivons à la citation IV, concernant la trahi- 
, son. Ce crime y est très-minutieusement défini, et la 
seule critique que je me permettrai se réduit à demander 
la suppression de cette même distinction entre le civil et 
le militaire , laquelle se rencontre partout. Aux mots : 
« Tout militaire ou autre individu attaché à Tarmée ou à 
sa suite,» je substituerais ceux-ci : «Tout Français, tout 
étranger au service de la France. » 

Les conditions de la guerre , je le répète, sont chan- 
gées : lorsqu'au lieu d'armées régulières on fait entrer 
en ligne des nations entières, chacun est nécessairement 
soldat, il n'y a plus de civils. C'est la Prusse qui a inau- 
guré cette sorte de guerre, et désormais il n'y en aura 
pas d'autres. 

La citation V n'a trait qu'à la révolte, sédition ou 
désobéissance combinée de la part des habitants du pays 
ennemL Pourquoi cette restriction? Je n'ai à faire valoir 
ici que les mêmes arguments employés plus haut dans le 
cas d'un seul individu. Les habitants du pays ennemi 
sont dans leur droit en nous refusant l'obéissance : ils 
font un acte méritoire que nous-mêmes nous exigeons des 
nôtres. Que de notre côté nous les traitions en ennemis, 
rien de mieux : nous sommes en guerre ; mais de même 
que je réclame pour nos habitants, de venus nécessairement 
soldats, les droits de belligérants, de même aussi je ré- 
clame ces droits pour ceux du pays ennemi, et je de- 
mande qu'après le combat que pourra entraîner leur 
révolte, ils soient traités en prisonniers de guerre, et 
qu'en ce qui concerne leurs actes d'hostilité la peine de 
mort soit abolie. 

Mais quant à nos habitants à nous, à nos concitoyens 
oublieux de leurs devoirs au point de se rendre com- 



NOS FRANCS-TIREURS. 21 

plices de Fennemi envahisseur par la révolte, la sédition 
ou la désobéissance , crimes qui , par un oubli inquali- 
fiable, ne figurent pas dans notre Code militaire, c'est 
à eux spécialement que j'appliquerais Farticle 4 du 
titre VIII de la loi du 21 brumaire an F. Oui, ce sont les 
traîtres à Tintérieur qui méritent la mort : les habitants 
des pays étrangers envahis par nous sont au contraire des 
belligérants, car, encore une fois , il n'y a plus, et il n'y 
aura plus désormais , grâce à la Prusse , que des nations 
entières en guerre. 

Quant à la citation VI, relative à la désertion, je n'ai 
qu'un mot à dire : c'est qu'il me semble à la fois juste 
et logique d'assimiler au crime de désertion les actes 
signalés à Vitry-le-François, à Laon, etc. Désarmer 
volontairement ses remparts en face de l'ennemi, c'est 
la même chose que jeter ses armes sur le champ de 
bataille et s'enfuir. Kendre sans coup férir une place 
forte bien approvisionnée , c'est déserter avec armes et 
bagages. C'est à mes yeux une chose tellement évidente, 
que je croirais faire injure à l'intelligence de mes lec- 
teurs, si je m'y arrêtais plus longtemps. 



CHAPITRE V 

Protégeons nos francs-tireurs. 

Je viens de répudier l'article l**" de la loi du 22 mes- 
sidor an IV y parce qu'il est en contradiction avec le deu- 
xième principe irréfutable que « tout citoyen est soldat.» 

Avouons pourtant que les contradictions ne s'arrêtent 
pas là, et qu'il en existe une autre plus choquante. 

N'avons-nous pas à cor et à cri excité le paysan à 
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courir BUS à rennemi, même ava^ un mauvais fusil de 
chfl£$e à défaut de chassepot ? 

Pourquoi ? Parce que nous invoquons instinctivemeat 
le deuxième principe : a Tout citQjen est soldat, » * 

Donc, le paysan est soldat, et, en tirant sur l'ennemi, 
il est da^s son droit et fait son devoir. 

Nous avons seulement oublié un petit détail : c'est que, 
si nous voulons qu'il se batte pour nous, nous, de ^otre 

côté, NOUS LUI DEVONS PROTECTION, 

Lui en avons-nous donné? Pas le moins du monde! 

Notre Code est absolument muet sur ce point, et le 
Prussien a fort gaiement fusillé nos paysans lorsqu'ils 
l'ont attaqué, et même lorsqu'ils défendaient leur bien. 

Et nous, qui avons appelé nos paysans à la guerre de 
partisans, nous nous sommes contentés de nous récrier 
sur la cruauté de l'envahisseur et nous n'avons pas fait 
de représailles ! 

Or de deux choses l'une : ou le paysan est soldat ou il 
ne Test pas. S'il l'est, pourquoi, encore une fois, le sous- 
traire à la jurisprudence militaire s'il commet un délit 
au préjudice de l'armée ? S'il n'est pas soldat, de quel 
droit exigez-vous de lui qu'il se mêle de combattre 
l'ennemi, et surtout avec des armes ridiculement insuffi- 
santes? 

Mais il est effectivement soldat, et, comme tel, il a 
droit à votre protection, h laquelle vous n'avez même 
pas songé. 

Or, cette protection ne peut se donner que par des 
représailles. 

Dans la guerre de 1870, le Prussien a fusillé ceux qui, 
n'étant pas enrégimentés, tiraient sur lui. Vous avez 
trouvé cela fort mauvais, vous avez jeté les hauts cris; 
mais le Prussien pouvait parfaitement vous vépoudre : 
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1"* Que^ dans les guerres de TËmpire, nos troupes en 
ont fait autant en Prusse ; 

2* Que notre législation est muette sur ce point. 

Or, mettez qu'avant la guerre de 1870 nous eussions 
fait une loi déclarant explicitement que tout Français 
devait être regardé comme appartenant à Tannée, qu'il 
fût ou non en uniforme, et imposant, sous peine.de desti- 
tution, au général français le plus rapproché de l'endroit 
où l'ennemi aurait fusillé des campagnards pour avoir 
commis des actes d'hostilité, le devoir absolu de faire des 
représailles, voici comment, sou^ l'égide de cette loi, les 
choses auraient pu se passer dans le cas prévu (!)• 

Le général de division le plus rapproché du lieu de 
rexécution aurait écrit au général ennemi une dépêche 
conçue à peu près en ces termes : 

a Général, 

a J'apprends que tel jour, à tel endroit, des paysans ont épê 
fusillés après être tombés en votre pouvoir, pour avoir tiré 
sur vos troupes. j> (Ou bien que : a Vous avez fusillé des inno- 
cents pour venger la mort des vôtres atteints par nos francs- 
tireurs, » ou a Traduit devant un Conseil de guerre des voya- 
geurs en ballon, d etc.) 

a Ce fait m'oblige à vous faire connaître offîciellemei^t les 
dispositions de notre loi du... 

<K Elle déclare d'abord que tout Français est né soldat, et 
que, par conséquent, il a, non-seulement le droit, mais aussi 
le devoir de faire à rennemi tout le mal possible par tous les 
moyens en son pouvoir. 

« Elle reconnaît le même droit aux habitants des pays qui 
seraient envahis par nos troupes, et dispose que ceux d'entre 
eux qui seraient pris sur le fait d'hostiU tés contre nous seront 



(1) Bien entendu, si dès le début nous n'eussions pas perdu 300,000 
hommes prisonniers. Chose absolument sans précédent dans les an- 
nales militaires! véritable phénomène auquel la postérité aura de la 
peine à croire. 
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traités comme prisonniers de guerre en qualité de simples 
soldats. 

<£ Enfin elle impose à tout général ou commandant de nos 
troupes, sous peine de destitution, le devoir exprès de procé- 
der à des représailles dans le cas où l'autorité ennemie refu- 
serait de reconnaître à nos paysans ou personnes civiles quel- 
conques la qualité de belligérants que leur accorde, ou plutôt 
que leur impose la loi. 

a Vbus voyez donc, général, que ma voie est toute tracée, 
et que je n'ai pas le choix. Si, soixante-douze heures après la 
livraison de la présente dépêche, je n'ai pas reçu de yous une 
réponse, niant catégoriquement le fait énoncé, je ferai immé- 
diatement tirer au sort un nombre de prisonniers égal à celui 
de nos paysans fusillés, et je les traiterai de même. 

« Si vous prétendiez répondre à cette exécution par de nou- 
velles représailles, je serai prêt à vous suivre dans cette voie, 
pas à pas, homme pour homme, en laissant à vous seul, et la 
responsabilité de cette boucherie, et le choix du moment où 
elle devra avoir un terme, 

« Soyez bien sûr qu'aucune considération d'humanité ne 
m'arrêtera dans la voie que vous m'aurez vous-même tracée. 

€ Il me reste toutefois à vous faire connaître une dernière 
disposition de la loi précitée : c'est qu'elle me laisse la faculté 
de renoncer aux représailles dans le cas où l'autorité compé- 
tente de l'armée ennemie reconnaîtrait une fois pour toutes et 
pour toujours à tous nos citoyens les droits de belligérants. 

a Dans l'intérêt de l'humanité, je me plais à croire, général, 
que telle sera votre décision ou celle de votre Gouvernement, 
si vous croyez ne pas pouvoir la prendre vous-même. 

« Veuillez vous rappeler que les armes sont journalières, 
que les envahis d'aujourd'hui peuvent devenir les envahisseurs 
de demain, et que vous récolterez à votre tour le bien ou le 
mal, selon que vous aurez semé. 

« Recevez, etc. » 

Soyons bien sûrs que ce ton ferme, et la résolution 
inébranlable de tenir parole, quoi qu!i\ advienne, tour- 
neront au profit de l'humanité , et que bien fou serait 
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le général ennemi si , ayant été le premier agresseur, il 
voulait se livrer au jeu de représailles indéfinies. 

Mais reconnaissons aussi que, sans la loi que je pro- 
pose, notre général pourrait faiblir. L'humanité est une 
si douce chose, qu'on s'y laisse aisément aller, en ou- 
bliant qu'elle peut devenir un crime, lorsqu'elle empê- 
che de justes représailles, destinées à sauvegarder la vie 
de nos concitoyens au moment où ils font leur devoir. Si 
la loi prescrivait une boucherie inutile, il n'y a pas de 
général qui ne prévînt la destitution en donnant sa 
démission; mais l'objet de cette mesure draconienne est 
trop légitime pour qu'un chef militaire puisse renoncer 
à y recourir, et la loi, en l'y obligeant, lui rend l'im- 
mense service de le décharger de toute responsabilité. 
D'autre part, le général ennemi, sachant que son 
adversaire est non-seulement autorisé, mais aussi con- 
traint par les lois de son pays à procéder à toutes les 
extrémités, verra que, comme cette mesure est imposée 
à tous les chefs militaires, elle est empreinte d'une 
universalité effrayante; il calculera alors de quel côté 
sont les chances des plus grandes pertes : d'une part 
il en pèsera le chiffre, de l'autre sa propre responsabilité 
vis-à-vis du monde civilisé, et enfin les conséquences 
que son obstination entraînerait pour son propre pays, 
si la perte d'une bataille changeait la face des choses; 
et, tout bien considéré, il en restera là : l'humanité aura 
gagné une grande victoire sous le masque de la férocité. 
C'est ce qui du reste arrive communément . Plus nous 
faisons de la sensiblerie aujourd'hui, plus nous préparons 
des victimes pour le lendemain. Si nous avions fusillé, 
sans tant de façons, les premiers espions prussiens tom- 
bés entre nos mains, il ne s'en serait plus trouvé, et peut- 
être cela aurait-il épargné la vie à plusieurs milliers de 
nos braves soldats. 
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CHAPITEE VI 

Moyen de combler les lacunes qui existent dans 
notre Législation militaire. 

Nous avons vu que la conduite de Vitry-le-Françoîs, de 
Laon, etc. , constitue un crime militaire qui semble réunir 
en soi les deux caractères de trahison et de désertion de- 
vant Tennemi. 

Notre législation actuelle, qui n'a en vue que les indi- 
vidus isolés, édicté la peine de mort pour ces sortes de 
crimes; ce principe admis, sa conséquence logique serait 
l'extermination de toute la population de la ville coupa- 
ble. Mais nous ne sommes pas au moyen-âge, où. Ton 
n'aurait pas, soit dit en passant, hésité un instant à exé- 
cuter ce jugement à la lettre : il nous faut une législation 
moins barbare, et je ne crois pas pouvoir mieux exprimer 
ma pensée là-dessus qu'en la donnant sous la forme d'un 
projet de loi, dans lequel, outre la partie pénale, j'intro- 
duirai aussi quelques dispositions ayant pour but de ré- 
compenser les efforts des villes et des personnes qui ont 
bien mérité de la patrie. 

Voici, sans que j'affiche la prétention d'avoir tout pré- 
vu ou tout résolu, mon projet tel qu'il est. Il est possible 
qu'il en reste quelque chose. 
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PROJET DE LOI 

Ayant ponr objet de combler certaiiiAs ladmes dans la législation 

militaire actaello. 

Dispositions. Rlottfs. 

TITRE I 

Des places fortes. 

Abt. 1. — A rapproche de 
l'ennemi contre une place forte^ 
le commandant doit^ aussitôt Té- 
tât de siège décrété : 

a) Publier, par voie d'affiches. Car, dans l'intérêt même de 
le texte de la présente loi; Thouneur national, il vaut infini- 

b) Expulser de la ville les indi- ment mieux prévenir que punir, 
vidus sur le mauvais vouloir desr même au risque de commettre 
quels il est suffisamment rensei- quelque acte arbitraire. 

gné, et qui pourraient exercer 
sur leurs concitoyens assez d'in- 
fluence pour en détourner une 
partie de leur devoir ; 

c) Prendre pour otages certains Même motif. — 11 sera toujours 
membres des familles connues préférable de les soumettre à une 

{)our être les moins favorables à gène temporaire que d'avoir à les 
a défense ; fusiller comme coupables de tra- 

hison. 

d) Appeler auprès de lui les Même motif. — On agit tou- 
cbefs des familles notables autres jours sagement en employant la 
que les précédentes, faire appel à persuasion et la conciliation au- 
kur patriotisme et demander leur près des personnes qui ne se sont 
concours moral et matériel ; pas encore compromises. 

e) Faire arrêter et mettre en Le commandant en a toujours 
prison les membres de la muni- le droit pendant l'état de siège ; 
cipalité qui tenteraient auprès de mais il pourrait hésiter à exercer 
lui une démarche, soit collective, ce droit envers des personnes no- 
soit personnelle, pour obtenir de tables de la ville, si la loi ne lui 
lui la reddition de la place avant en imposait formellement l'obli- 
que l'ennemi n'ait ouvert une gation sous peine d'avoir à répon- 
brèche, ou que les vivres et les are lui-même au besoin devant 
munitions ne soient à peu près un conseil de guerre de la non 
épuisés 3 exécution de son devoir. 

f) Faire juger et fusiller ceux 
qui, sous un prétexte quelconque, 
exciteraient des émeutes. 

Ait. 2, — Le commandant qui. C'est toujours le même prin- 
dans les circonstances énoncées, cipe : la sévérité est tellement né- 
aurait négligé de prendre une ou cessaire, qu'on doit l'imposer par 
plusieurs de ces mesures, et d'en une loi, et ne pas la laisser au li- 
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informer Tautorité centrale, pour- bre arbitre d'un commandant peul- 
ra être condamné pour désobéis- être trop disposé à Tindulgence. 
sance à la loi à un emprisonne- 
ment de trois mois à un an, sans 
préjudice des mesures adminis- 
tratives dont il pourra être Tobjet. 
Art. 3. — Si, par le fait des 
habitants, la place est livrée à 
Fennemi dans le but d'éviter un 
bombardement 5 la ville sera in- 
vestie par les troupes nationales 
dès que les circonstances militai- 
res le permettront. 

Art. a. — Si^ après somma- Ce bombardement sera le juste 
tion^ la garnison ennemie refuse châtiment de la ville pour avoir 
de capituler^ on procédera aussi- trahi la patrie en rendant la place 
tôt aux opérations de siége^ et dès par lâcheté sans coup férir. U 
qu'une batterie aura été instal- n'est pas nécessaire d'en donner 
lée, il sera procédé au bombar- avis, la présente loi ayant été af- 
dement des habitations pendant fichée dès le début de l'état de 
vingt-quatre heures. siège. (Art. 1, a.) 

Art. 5. — Après ce bombarde- 
ment, le feu des assiégeants sera 
exclusivement dirigé sur les ou- 
vrages jusqu'à la fin du siège; et, 
après la capitulation, la ville ne 
subira aucune autre peine. 

Art. 6. — Si, par le fait des Capituler avant le temps est 
habitants, laville, après avoir subi toujours un délit qui peut causer 
un commencement de siège, a le plus grand dommage à la cause 
capitulé avant qu'une brèche n'ait nationale; ce délit toutefois étant 
été ouverte au corps de la place, évidemment moins grave que ce- 
ou que les vivres ou les munitions lui de la reddition sans coup férir, 
aient fait défaut^ le siège précité la peine doit l'être aussi. Le cas 
par les troupes nationales se fera où une capitulation aurait eu lieu 
sans bombardement des habita- par le fait du commandant sans 
tions; mais, après la capitulation, motif suffisant est prévu par les 
la ville sera frappée d'une contri- articles 4 et 5 du décret du 1*"^ mai 
bution de guerre qui ne pourra 1812. 
dépasser la cinquantième partie 
de la valeur des propriétés fon- 
cières qu'elle renferme. 

. Art. 7. — l^e montant de cette Je préfère ici une commission 
contribution sera fixé par une spéciale à un conseil de guerre, 
commission d'enquête nommée parce que ce dernier n'est pas apte 
par le Ministre de la guerre. à entreprendre de longues enquê- 

tes. Néanmoins cette commission 
devrait se composer presque en- 
tièrement d'hommes de guerre. 
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Art. 8. — Si rennemi, posses- Ce surcroît de pénalité s'expli- 
seur de la place qui lui a été li- que par la gravité beaucoup plus 
Trée par le fait des habitants sans grande du délit, comparé à celui 
coup férir^ abandonne la ville ou dont il s^agit à Part. 6. Là, au 
capitule à la suite de la première moins, il y a eu un commence- 
sommation^ la ville sera occupée ment de résistance qui a entravé 
sans bombardement par les trou- les mouvements de Tennemi^ et 
pes nationales ; mais la contribu- l^n a pu faiblir plus tard sans 
tion de guerre s'élèvera à un vingt- aucune intention de trahir. Mais 
cinquième de la valeur des pro- cette explication bienveillante n'est 
priétés foncières^ sans préjudice pas admissible dans le cas qui 
des poursuites pour trahison qui nous occupe : Pabsence de toute 
pourraient être instituées contre tentative de défense n'indique que 
les meneurs. trop clairement un parti pris, tort 

probablement conseillé et fomenté 
par des traîtres soudoyés. 
Art. 9. — Le commandant des Car le commandant n'est pas 

assiégeants ne pourra dans ce cas législateur^ et il n'a aucune auto- 

accepter aucune capitulation ren- rite pour annuler une loi du 

fermant des articles tendant à pro- pays, 
téger les habitants contre les efiTets 
de la présente loi. 

Art. 10. — La même contri- En effet, la paix est un événe- 

bution sera levée sur la ville dans ment indépendant de la trahison 

le cas où la paix aurait été signée passée ; celle-ci a pu même con- 

avant qu'on n'eût pu l'assiéger, tribuer à la rendre moins avanta- 

Âucun traité de paix ne pourra geuse. La ville ne peut que se féli- 

être conclu, s'il renferme des arti- citer d'avoir échappé à un bom- 

cles stipulant une amnistie pour bardement : c'est déjà trop pour 

les places qui se seraient rendues ce qu'elle mérite. I-a paix uail- 

sans soutenir un siège. leurs ne peut pas abohr une loi 

du pays. 
Art. il. — La contribution 
de guerre dont il est question à 
l'art. 7 ci - dessus pourra être 
acquittée en plusieurs annuités^ 
dont chacune sera égale à quatre 
fois l'impôt foncier ordinaire, plus 
les intérêts à cinq pour cent de la 
somme qui reste à payer. 

Art. 12. — La contribution Cette mesure bienveillante trouve 
de guerre indiquée aux art, 8 et son excuse uniquement dans la 
iO pourra également être acquittée considération qu'il est de l'intérêt 
parannuités, lesquelles néanmoins du pays de ne pas ruiner complè- 
te pourront s'élever à moins de tement un centre de population, 
huit fois l'impôt foncier annuel, 
plus les intérêts à cinq pour cent 
<ie ce qui reste à payer. 
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TITRE II. 

Des habitants des départements 
envahis. 

Art. !•'. — En temps de guerre Ce principe a déjà été discuté à 
tout Français valide est soldat. la page 15. 

Art. 2. — En conséquence , 
s'il n'a pas déjà été requis par 
l'autorité militaire, il doit, aussitôt 
(jue l'ennemi est signalé à cinq 
lieues de sa demeure, se constituer 
auprès du corps français le plus 
proche. 

Abt. 3. — Les vieillards, les Cette mesure, devenue facile 
femmes et les enfants, ainsi que grâce aux chemins de fer , ne 
les troupeaux, vivres et fourrages constituerait qu'une mince dé- 
existant dans chaque localité , pense par rapport aux milliards 
seront internés aux frais de l'Etat, que coûte une guerre; il en sera 
de manière à faire le vide autour du reste question ailleurs, 
de l'ennemi. J 

Art. 4. — Ces précautions 
prises, le Français qui n'aura pas ^ 

obtempéré , et qui sera resté dans 
le territoire envahi sans de sérieux 

motifs, pourra être traduit devant i 

un conseil de guerre, et condamné 
à un emprisonnement de deux à 
six mois. 

Art. 5. — S'il résulte du procès 
qu'il est resté dans le territoire 
envahi afin de servir de guide à 
l'ennemi, de lui livrer des vivres, 
de faire de l'espionnage pour son 
compte, ou de marauder, il sera 
passible de la peine de mort. 

Art. 6. — Sera passible de la 
même peine tout habitant d'une 
partie du territoire non évacué à 
temps devant l'ennemi, s'il est 
prouvé qu'ayant refusé des vivres 

ou fourrages aux troupes natio- '• 

nales, il a su en trouver pour celles 
de l'ennemi. 

. Art. 7. — Tout Français qui Ce crime n'a pas, que je sache, 
aura fait à l'ennemi, contre paie- été commis pendant l'invasion de 
ment de la valeur, dans un but de 1870; mais les pays étrangers en 
lucre, et sans y être contraint, des offrent des exemples dont il est 
livraisons en grand de vivres , bon de profiter, 
fourrages ou munitions de guerre, 
sera condamné à mort. 
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Art. 8. — S'il a commis ce 
crime contre la patrie, étant do- 
micilié en pays étranger, il sera 
condamné, par défaut, à la même 
peine, et ses biens en France se- 
ront mis sous séquestre au profit 
de TEtat. Si plus tard il venait à 
être arrêté sur le territoire fran- 
çais^ il sera jugé de nouveau, et si 
sa défense est insuffisante , la 
sentence précédente sera confir- 
mée et exécutée sur-le-champ. 

Art. 9. — Toute poursuite pour 
les crimes et délits énoncés dans 
le présent titre est prescrite au 
bout de dix ans à compter de la 
date de la conclusion de la paix. 

Art. 10. — Aucune des péna- 
lités énoncées ne pourra être levée 
en vertu d'une stipulation dans le 
traité de paix. 



Le Français reste français par- 
tout où il se trouve. Sa naturali- 
sation, même en pays étranger, 
ne peut le soustraire à Tobligation 
de ne pas faire de mal au pays de 
sa naissance, s'il est assez aépravé 
pour ne pas lui faire du bien dans 
la mesure de ses forces. 



TITRE m. 



Des indemnités de guerre. 

Art. 1®'. — La France entière 
est solidaire des dégâts occasionnés 
par la guerre sur son territoire. 

Art. 2. — Aussitôt après la 
levée d'un siège , la reddition 
d'une place, ou le départ de l'en- 
nemi, il sera dressé un état détaillé 
ies pertes occasionnées à la ville, 
bourg ou village éprouvé par 
l'ennemi, et sera envoyé au Mi- 
nistre des finances, lequel , après 
vérification, en inscrira le mon- 
tant au budget. 

Art. 3. — Pour être indemnisé 
de ses pertes individuelles, chaque 
particulier en fera la déclaration 
devant l'autorité compétente, sui- 
vant le règlement arrêté par le 
Ministre des finances. 

Art. a, — Relativement aux 
combattants qui succombent dans 
une guerre contre Tétranger , ou 
<iui, par suite de blessures, sont 



Jamais il n'y aura défense sé- 
rieuse par les villes ou par les 
particuliers, si les pertes éprouvées 
pendant la guerre ne sont mises 
sur le pied d'une dette sacrée pu- 
blique. Ce titre est susceptible de 
beaucoup de développements; le 
principe qu'il renferme est de la 
plus haute justice et admis par 
tout le monde ; néanmoins il faut 
qu'il soit reconnu par la loi; au- 
trement l'indemnité aurait plutôt 
l'air d'une aumône que d'un de- 
voir. 



Cet article est conforme au 
principe du décret du 30 octobre 
1870. Ce qui doit nous choquer,, 
c'est qu'il ait fallu un décset pour 
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TITRE II. ^ ïï.*>^ P*^ 

Des habitants des départements inscrit dans 

envahis. 

Art. !•'. — En temps de guerre Ce prinr 
tout Français valide est soldat. la page 4' 

Art. 2. — En conséquence , 
s'il n'a pas déjà été requis par 
l'autorité militaire, il doit, aussitôt 
(jue l'ennemi est signalé à cinq 
heues de sa demeure, se constituer 
auprès du corps français le plu^ 
proche. latives que je crois né- 

Art. 3 - Les vieillards ^^^^^ ^^^ indirectement, le 

femmes et les enfants, aip \ 

les troupeaux, vivres et U .es sont conformes aux prin- 

existant dans chaque j^^^s, et si elles paraissent trop 

seront mternes aux fra- ' . * . . 

de manière à faire 1 ^.jjiquante-cmq ans sans invasion ont 

de l'ennemi. .^^ actuelle, et l'ont privée à certain 

A HT A ~~~ iPf^ 

prises/le Fran' -'je ces sentiments maies qui seuls font la 
obtempéré, r ^ ^'.^ 
leterritoirr • ^.xi^^^^"* 



motifs, pr ^/'^ jernier consacre le principe indispensable de 
un cons ''^ 0^^ ^g j^ nation vis-à- vis de Tennemi. Ce senti- 

^e^^ 'pexpugï^^ble dans les moments suprêmes. 



uncons ' . ^"^ , j^ 
à un ^'Mi^^ 

six ^ bi'tle pl^^ ferme lien du vrai patriotisme, une for- 



' utons une dernière considération, qui n'est pas des 
'L importantes : c'est que le seul fait de l'existence de 
^Mteloiy et la certitude qu'elle sera exécutée à la lettre, 
endra presque toujours superflues les peines qu'elle in- 
Qicre. Une ville, avertie d'avance du sort qui l'attend si 
elle se rend à l'ennemi pour échapper aux rigueurs de la 
(fuerre, y regardera à deux fois avant de s'exposer à la 
dure alternative d'un bombardement ou d'une grosse con- 
tribution de guerre. La loi publiée au moment de l'entrée 
en campagne fera réfléchir de même ceux qui voudraient 
se soustraire au service militaire, ou se livrer aux actes 
qu elle a déclarés punissables. Bref, comme toujours, 
une sage sévérité est la sauvegarde la plus douce de tous 
les intérêts. 
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CHAPITRE VII 

<) cachant des formules qui ressortant 
Mlosophie absolue. 

Juin 1871). 

ou j'ai commencé le présent ouvrage sur 
u DU fATs, je n'avais encore devant les yeux 
.c phénomène de Tinvasion étrangère. Je ne pou- 
.ais prévoir qu'une guerre civile, éclose d'une aberra- 
tion mentale , et poursuivant un but irréalisable , vien- 
drait me révéler une nouvelle faiblesse du pays, sur 
laquelle je n'avais pas compté. Cette circonstance m'a 
nécessairement déterminé à élargir mon programme; 
d'autre part, la marche vertigineuse des événements me 
fait craindre d'être devancé par eux en ce qui touche 
certaines formules politiques dévoilées par la PHILO- 
SOPHIE ABSOLUE , et que par conséquent je regarde 
comme ma propriété. 

Or, pour empêcher la vérité de commettre un plagiat 
à mon préjudice, en se faisant jour d'elle-même après 
avoir été si longtemps méconnue, j'emploie ici un vieux 
moyen de m'assurer la priorité de mes théories. En agis- 
sant ainsi, je me trouve en bonne compagnie. Virgile 
eut recours à ses charmants Sic vos non vobis pour proté- 
ger ses vers contre le voleur Bathylle; Michel- Ange re- 
vendiqua la création de son Cupidon endormi en faisant 
voir le bras qu'il en avait détaché ; Hiiyghens cacha sa 
découverte du satellite de Saturne sous une anagramme ^ 
et presque en même temps Newton en fit autant pour 
son calcul infinitésimal. 

Les anagrammes de ce genre pleuvaîent de tous côtés 
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à cette époque, seulement elles n'étaient pas toujours 
irréprochables. Newton ne fit que classer les lettres de 
sa formule, sans se donner la peine d'en faire des mots. 
Huyghens, au contraire, y mit de la coquetterie, car son 
anagramme contient un joli hexamètre^ m!Ù& non sans 
un excédant de dix-sept lettres no^n placées. 

Pour ma part, répudiant la licence un peu trop cava- 
lière de Newton, je me suis d'abord attaché à faire des 
anagrammes complètes^ ee qui m'a réussi dans les quatre 
suivantes, où le latin cache,, bien entendu,, du français : 

PREMIÈRE ANAGRAMME. 

Aquila^ illuminatœ tyrannidis dejt^reiypuSj evolaviL 
Jam tel* id lucro eœpiasse^ fas. 

2^ ANAGRAMME. 1 

En^ ubi jam Napoleo I Eiysia manet y querens de Gai- 
liœ exitio! His lacrymis daiu amissam sedem ejulaU 

3' ANAGRAMME. 

Eu! vi Gallia imo^ Borussiaque snmmo eyclL Piident 
vulnera, lyra jejuna. l! pylœ œneœ Tartari patent. 

k"" ANAGRAMME. 

// querente plèbe ^ ibi plerique tremunty itaque hostes 
malunt. 

Quant aux autres, au nombre de seize, je me suis 
contenté, toujours en conservant le masque latin, de sui- 
vre la voie tracée par Huyghens. Les voici : 

5* ANAGRAMME. 

Naliones sceleste bella agere timento : illis pax feUcita-- 
tem Cereremque poUicita est. — bllrrrt. 
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Ense perditellio^ ddeaùur ;, n^/o^ est : abeat t — illîi. 

7* ANAGRAMME. 

'Nonne clare^entium new evenit^ cum sœvo ore hydra 
erroris plebi seditionem flat? — eeeeeeddmr. 

8* ANAGRAMME, 

En pudorl Parisios slulte pelentes vilem necem. Luget 
— adrs. 

9" ANAGBAMME. 

Gallta^ sat corde démens^ ore décor sit. — eer. 

10^ ANAGRAMME, 

Ne hélium elaie. ut smpe^ sine prudentia incipias. — 
eeit. 

11* ANAGRAMME. 

Germant helli civilis eœitui attendunt, rem fenoraque^ 
speT(mtes. — eflss. 

42* ANAGRAMME. 

( 

Plebs stulto corde illecebris invasa^ deinde furensi a 
Deo dolores reperiet. — uL 

f 3* ANAGRAMME, 

Cuique patei , scripta iniqua rhetoresque volubiles pie- 
bem ad seditionem excitasse. — dillpss. 

14' MAGRAMME. 

Nonne homihem deceret veritalem vestigare, nec modo 
insana stultaque eloqui? — ftttlnns^. 

15' an;4gramme. 

Concitmtw p0puli ems domiwus ommno fit , illeque cru-^ 
déliter inde patentes acresque miserias infligée, — dloL 
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16* ANAGRAMME. 

En! Gallia cruore rorans denique tute resipuit; luget 
de strage dégénère j invepacem in œternum vovens. — e. 

iV ANAGRAMME. 

En ! Luteiia temere seditiosa^ a Germants obsessa , vel 
iterum jure a Gallis vida , non periitj sed pêne , morte 
legum. — elc, 

18* ANAGRAMME. 

Nonne Gallis Acheronte redemptis gratulari licet? E 
dolore spes elucescit. — clnrst. 

19" ANAGRAMME. 

Causidici oratione motuque decori non raro Galliam et 
usquepene ad interitum pertuîerunt. — comttt, 

20* ANAGRAMME. 

Satyrici polilici mendaces haud insontes nostri doloris. 
Eh! charta venenum létale prœliumque prœbet. Id patet. 
— aadppr, 

Déchiflfrez , messieurs ! la chose n'est pas impossible , 
et, pour ma part, je n'en serai pas jaloux, car mon but 
est atteint. 

A vrai dire, la première formule a été vaguement pro- 
clamée par P.-J. Proudhon^ qui ne manquait pas d'un 
certain esprit intuitif; mais, inféodé à une opinion pré- 
conçue, et n'ayant pas d'ailleurs la moindre idée de la 
NATURE comme agent social, il n'a. pas su tirer parti 
de sa découverte ; il parait même Tavoir proclamée plu- 
tôt pour exciter Tétonnement et la colère du public que 
par conviction. Il ne savait pas qu'il était dans le vrai; 
il croyait faire de l'esprit. 
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Que savait-il de la NATURE? Rien. Comme tout le 
monde, il la prenait pour un simple amas de cornues, de 
piles voltaïques, d'animaux et de plantes- Je doute qu'il 
eût pris les sciences mathématiques pour un élément de 
la nature — à plus forte raison dès lors n'a-t-il pas consi- 
sidéré la science politique comme en faisant partie. Aussi 
a-t-il déraisonné sur cette matière avec cet aplomb qui 
a été la première cause de son succès auprès du public. 

Quant aux autres formules, je les crois absolument 
vierges; il me semble que jamais la vanité humaine d'une 
part, l'engouement qu'on a toujours montré pour certains 
faux principes de Vautre, n'eussent permis de les ac- 
cepter. 

C'est que nous avons toujours la vérité à la bouche, 
mais que nous la fuyons comme une peste. Dame ! elle 
est femme et se cache dans un puits — elle doit être 
bien laide! 

Quoi qu'il en soit, quand Theure sera venue, Deo w- 
lente y je la dévoilerai ; mais quelle que soit mon impa- 
tience d'arriver aux sujets d'une urgence incontestable, 
telle que la suprématie présumée des villes sur les cam- 
pagnes, les principes qui assurent Tordre public, le pa- 
triotisme, la religion, et bien d'autres, je ne puis me 
dispenser de signaler d'abord les fautes commises, et les 
moyens par lesquels on aurait pu les éviter. 

J'invoque donc la patience et l'indulgence du lecteur, 
car je ne suis encore que sur le seuil des étables d'Au- 
gias. Je le prie du reste de vouloir bien croire que je 
n'appartiens à aucun parti politique, et que tout ce que 
je dis est dicté par une impartialité absolue, chose bien 
rare de nos jours. 
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CHAPITRE Vni 



Le 4 Septembre. — rEmpennr. 



MdXa Yop "COI 'sà W wTSiaç TioJJroç 
'Axopurrov T£(2{iLa • voco; yàp 
rôÎTOiV ô(jl6xoixo; êpe{Gei. 

Agam. Choeur.) 



Après tant de catastrophes^ tant de ruines, les esprits 
sont-ils enfin devenus assez calmes pour écouter un hon- 
nête homme qui, sans acception de parti, ne veut juger 
les événements qu'au point de vue de la philosophie? 
A-t-on assez dénigré f homme de Sedan j a-t-on assez 
éclaboussé une noble dame, illustre par sa charité sans 
bornes^ et qui n'a encouru d'autre r^roche que celui de 
n'avoir écouté que son bon cœur dans un moment su- 
prême ? • 

Qu'on ne me prenne pas, je le répète, pour un homme 
de parti. Je n'envisage les faits qui appartiennent dé- 
sormais à Thistoire que comme un jeu de dames , dont 
je me donne la mission de juger les coups, sans m'occijr- 
per de la personnalité des joueurs* 

Le .3 septembre 1870 un empereur a perdu une ba- 
taille à Sedan. Or, de quelque manière que j'examine la 
question^ je ne vois pas que pour cek il -ait dû légale- 
ment perdre un ,tr6ne. 

D'abord, suivaasit le princijpye de la .souveraineté nâJbio- 
nale, ce trône lui ayant été conféré par un plébiscite, il 
ne pouvait lui être ôté que par le même moyen. 

I5' autre part, d'après la maxime proclamée par la 
Constitution républicaine de 1848 , aucun individu, au- 
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cwne fraction du peuple ne peut s'attribuer i'exercice de 
la souveraineté. 

Or, Napoléon III a perdu le trône par le fait d'une 
fraction infime républieaùie du peuple. 

Voîlà, ce me semble, une inconséquence assez fla- 
grante. Décidément, le droit a été violé de toutes les 
feçons. 

« C'est possible x> me répondront les plus modérés, 
« maïs avouez qu'il a commis un véritable crime en lan- 
çant la France dans une guerre colossale , sans qu'elle 
y fût préparée. Or, ce «crime méritait la déchéance. » 

Ici encore, permettez-moi de vous le dire, vous avez 
complètement tort au point de vue légal. Qu'avez- vous 
réclamé à cor et à cris pendant des années? Le gouverne- 
ment parlementaire. Eh bieni l'Empereur vous Ta donné, 
et avec une telle largeur, qu'il en a, lui , ressenti tous 
les inconvénients , sans en retirer le moindre avantage. 
Or, quel est le principe parlementaire? « ^e te rot règne 
et ne gourme pas^ » et que par conséquent les ministres 
seuls sont responsables. Donc, légalement, l'Empereur 
ne devait pas être puni pour le fait de ses ministres. 

Vous me répondrez h votre tour que ses ministres n'é- 
taient que ses créatures, et qu'il se mêlait de tout. C'est, 
de votre part, une supposition qui ne repo^ sur aucune 
donnée : car, d'un côté, si elle était vraie, les ministres 
auraient dû immédiatement donner leur démission, et, 
ne l'ayant pas fait, ils nous donnent le droit de les con- 
sidérer comme ayant agi selon leur libre arbitre; d'un 
«tre coté, il était notoire que M. OiUvier désorganisait à 
son gré tous les services contre la volonté de T Empereur, 

<^aant au fait matériel de la perte d'une campagne , il 
n'y a pas de doctrine connue qui ait jamais proclamé la 
déchéance pour cela. Si Louis XIV eût perdu la bataille 
de Sedan, il n'en fût pas moins resté roi. L'Empereur 
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d'Autriche a perdu la bataille de Sadowa, et il est en- 
core sur le trône. 

J'arrive maintenant au grand cheval de bataille des 
exaltés : Louis-Napoléon, ayant violé son serment en 
renversant la République, n'a jamais pu, de droit, oc- 
cuper le trône de France. 

C'est peut-être pour cela, pourrais-je leur répondre, 
que vous avez cru pouvoir violer le vôtre. 

Mais j'aime mieux aller au fond des choses. La Répu- 
blique de i 848 , de quel droit existait-elle? N'est-ce pas 
du droit d'un coup d'État qu'on est convenu d'appeler 
révolution? Les deux expressions sont synonymes. 

Droit pour droit, franchement, j'aime mieux celui de 
Napoléon IlL 

Car, jamais, entendez-le bien, JAMAIS, dis-je, à au- 
cune époque de son histoire , la France n'a voulu ac- 
cepter la République. 

Au siècle dernier, celle-ci s'imposa par la Terreur : la 
nation protesta par la guerre civile , et finit par se don- 
ner au premier Napoléon. 

En 1830, la France change de dynastie, mais refuse 
net de renoncer au régime monarchique. 

En 1848, elle proteste, d'abord en élisant une Consti- 
tuante centre-gauche, puis par son vote du Dix-Décem- 
bre, dont le sens monarchique n'échappa à personne. 

En 1871 enfin, à l'heure où j'écris, une Assemblée 
nationale monarchique décide des destinées du pays. 

Bref, jusqu'ici la République n'a jamais été sanction- 
née par le pays. En 1851 elle était un gouvernement 
illégal au premier chef, dont tous les actes étaient de 
plein droit et moralement NULS. Quod inilio vitiosum 
estj non polest tractu temporis convalescere (1). 

(1) Dige$t. lib. L. tii. xyj, 29. 
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Le pouvoir légal était vacant en France ; à défaut des 
prétendants légitimes qui ne bougeaient pas, le premier 
venu pouvait le prendre. Quod enim nullius e^t , id ra- 
tione naturali occupanti concediiur (i). La République 
usurpatrice n'avait pas le droit de s'en plaindre. 

« Pourtant, direz-vous, Louis-Napoléon avait prêté 
serment à la constitution, donc il devait la respecter.» 

Permettez : Louis-Napoléon avait prêté serment à une 
constitution , répudiée d'ailleurs par la nation, qui par 
son vote avait créé une Législative aux trois-quarts mo- 
narchique. 

Mais la constitution qu'il déchira n'était plus celle qu! il 
avait juré de maintenir! On en avait tellement faussé 
l'esprit par les lois organiques, qu'elle n'était plus de- 
venue qu'un chijïbn. Entre autres, on avait eu soin d'es- 
camoter le sujSfrage universel, dont il ne restait plus que 
l'ombre. 

Je ne puis pas ici développer davantage cette thèse 
qui n'est au fond qu'un incident : je me borne à faire 
observer que, si vous me faites prêter serment à un pacte 
dont vous faussez ensuite les clauses principales, je ne 
suis plus tenu à rien. C'est élémentaire. 

Maintenant Louis-Napoléon, aussitôt la République 
renversée, consulta la Nation, qui ratifia son acte par 
une immense majorité, en repoussant ainsi la République 
encore plus catégoriquement qu'auparavant. 

Dès lors le gouvernement de Louis-Napoléon acquit 
incontestablement le caractère de la légalité. 

Si la République vaut mieux que la Monarchie, la 
France n'en opta pas moins pour cette dernière, et elle 
en avait le droit. 

C'est depuis ce temps-là que le parti vaincu n'a cessé 

(1) DigesU lib. XLT, tit. j, 3. 
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de témoigaer poQT Napoléon III v&e haine implacal)Ie. 

Or, c'est précisément cette haine qm. semble démon- 
trer que le règne de Nap<rféon III n'était pas dépourvu 
de grandeur. 

Quand je vois un grasd poëte, qui avait acquis une 
certaine renommée avant d'avoir émt les Misérables^ 
V Homme qui n7, et la lettre du 26 mai 1871, descendre 
de son Olympe pour jouer le rôle de pamphlétaire, en 
déversant sa bile , qui ressemble beaucoup à de la bave, 
sur la tête de TEmpereur des Français , et en lui oc- 
troyant le surnom de Petite je suis bien forcé de me 
dire, ou que le poëte était perché moins haut qu'on ne 
le pensait, ou que l'objet de ses injures n'était pas si 
petit qu'il voulait bien l'insinuer, 

Lorsqu'enfin j 'ai vu que , non content de vomir des 
calomnies contre l'homme du présent, on allait déterrer 
avec avidité tout ce qui pouvait nuire à la mémoire du 
premier Empereur, c'est-à-dire au fondateur de la France 
nouvelle, à celui qui la fit sortir du chaos, et la dota 
d'une gloire militaire qui n'a pu jusqu'ici être éclipsée 
que (malheureusement!) tout récemment à nos dépens 
par celle de la Prusse, oh! alors il m'a bien fallu m'a- 
vouer à moi-même que la dynastie des Bonaparte était 
bien raracinée dans le cœur des Français, puisque la 
haine , pour l'attaquer, ne respectait pas même plus ce 
demi- dieu dont elle avait fait Tapothéose lorsqu'il s'est 
agi pour elle de i^nverser les Bourbons ! 

Oui ! il y a eu de la grandeur dans le règne de Napo- 
léon III. 

. Il a an^té, d'accord avec l'Angieteire, l'ambition de 
la Kussie ; 

Il a vaincu T Autriche en tant qu'elle pouvait être 
menaçante pour nous ; 

11 a annexé trois départements à la France ; 
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Enfin il nous a doimé douze aimées d'une prospérité 
sans égale (1). 

Xe produit des ccmtrîfentions indirectes n'était en 
1851 que de 7S8 millions, et en 1867 il s'éleva à 1^52 
millions ! 

On peut dire qu'en moyenne il y avait chaque année 
orne augmentation de 50 millions sur ce chapitre, ce qui 
donne en vingt ans une augmentation totale de pkis de 
dioo milliards sur l'année \ 851 . 

Sans compter ce qui, par le travail et le commerce, 
florissant soas la tranquillité publique, entrait dans les 
caisses des particuliers. C'était dix fois plus! 

L'expédition du Mexique, dont on a voulu faire à la 
charge du chef de l'Etat une faute capitale , eût été au 
contraire pour la France, par les résultats commerciaux 
qu'elle aurait pu produire, une excellente affaire , si elle 
avait été autrement conduite. 

Vous en conviendrez, Sire, si jamais par impossible 
ces pages passaient sous vos jeux, j'ai résumé votre actif 
avec la plus grande loyauté, et dans un moment où l'on 
risque beaucoup à le faire, sans y rien gagnei\ Mais, 
hélas ! voici votre passif, et il est bien lourd ! 

Sire, grâce à la sage Constitution de 1852, laPrance 
jouissait en 1864 d'une tranquillité profonde, d'une pro- 
spérité sans égale. Les pays voisins nous enviaient notre 
bonheur : il n'y avait de mécontents que les entrepreneurs 
de révolutions, car leur commerce n'allait pas. 

Les campagnes, ce vrai nerf de la nation, vous appar- 
tenaient corps et âme; la bourgeoisie bénissait votre 
fermeté, en frissonnant à la seule pensée de votre mort. 

^ue vous fallait41 de pSns? La prudence la plus vul- 
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On verra -plos loin peurquoî je n''©» -compte que douze. 
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gaire ne conseillait-elle pas de ne pas toucher à ce qui 
allait tout seul et bien ? 

Voyons, ce fameux couronnement de C édifice était-il 
bien nécessaire ? Il n'y pleuvait pourtant pas ! 

(( Ah 1 disiez-vous, mais il faut couronner ! » 

Et comment vous y êtes-vous pris ? 

En arrachant à la base ses meilleures pierres pour les 
mettre en haut ! 

Le centre de gravité ainsi déplacé, l'équilibre de l'édi- 
fice, trop lourd par en haut, devenait instable. C'est une 
simple loi de statique. 

Voilà, Sire, un petit échantillon de la PHILOSOPHIE 
ABSOLUE. Elle prend les lois physiques, et cherche à les 
appliquer à Tordre social. Elle n'est pas un vain mot. 
Si j'avais pu vous en donner un peu, vous seriez encore 
sur le trône, car elle vous aurait appris à ne pas briser 
rinertie du bien-être. 

En 1864 vous avez semé les premiers germes du 
18 mars, en abrogeant la loi sur les coalitions. 

C'est de là. Sire, que datent vos malheurs. Douze ans 
de prospérité vous ont paru suffisants. Vous vous êtes 
dit : < On est trop heureux, il faut du malaise. » 

Comme ce malaise ne venait pas assez vite, vous avez 
écrit la trop célèbre lettre du 19 janvier 1867. 

Ce jour-là, Sire, j'ai dit à mes amis : ce L'Empire est 
perdu. » 

J'eus, bien entendu, le sort de Cassandre. 
Ce couronnement de l'édifice vous a-t-il valu un seul 
remerciment? 

Voyez vous-même. 

Le bourgeois s'en est effrayé, et pour se consoler il a 
acheté la Lanterne ; 

Les lanterniers se sont servis des. libertés octroyées 
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pour vous démolir, en vous disant au nez qu'ils ne vous 
en savaient aucun gré ; 

Enfin l'Internationale , si débonnairement afiVanchie 
par vous^ a fait le 4 septembre. 

Cela, par exemple, c'était en effet vous remercier. 
Ainsi à l'intérieur, une situation excellente créée par 
vous, et défaite par vos propres mains. 

Au dehors les choses ne vont guère mieux. Vous lais- 
sez faire Sadowa, au moment où il aurait suffi d'un mot 
de vous pour l'empêcher. 

Reconnaissant votre faute , vous vous préparez à une 
guerre devenue inévitable. Et votre premier pas dans 
cette voie — c'est la lettre du 19 janvier! pour concen- 
trer vos forces, sans doute? 

Et puis vous vous étonnez des mauvaises élections de 
Paris? C'est vous-même qui les avez faites! 

Vous avez enfin une gauche qui compte quarante 
membres. Et c'est cette gauche qui, à la barbe d'une 
droite récalcitrante de deux cents membres, vous im- 
pose M. Emile Ollivier! 

C'était faire du gouvernement parlementaire à rebours, 
en donnant le pouvoir à la minorité. 

Et les insultes, et les calomnies qui pleuvaient sur vous 
(îe tous côtés, sous l'égide d'une prétendue loi de ré- 
pression ? 
Que devait penser la France de tout cela? 
La France, éminemment conservatrice , perdait cha- 
que jour une parcelle de la seule ancre de salut qui lui 
restât, sa confiance en la sagesse de celui qu'elle avait 
appelé son sauveur. Vos ennemis, en attendant, prépa- 
raient sous vos yeux un Quatre-Septembre quelconque, 
qu'un accident favorable pouvait faire éclore d'un mo- 
ment à l'autre. 
Ce fut la guerre qui l'amena. 



4.6 LA D^FEDISR DU PATS. 

Sire, l'histoire Ta enregistré avec stupéfaction : a^rës 
avoir de gaîté de cœur sapé les bases de Tordre pxiblic 
fondé paar vous, vous vous êtes, de gsdté de cœur encore, 
lancé dans une guerre colossale sans y être préparé. 

Sire, c'est là une accusation terrible qui pèse sur tous. 
Avec trois cent mille hommes vous avez engagé la lutte 
contre douze cent mille. Nos arsenaux étaient vides, nos 
boulevards des frontières peu ou point approvisionnés, et 
îl n'existait pas d'armée de réserve. 

Ce fait est unique dans Thistoire. 

Je ne me sens pas compétent pouT juger la conduite 
militaire de la campagn-e, mais voici ce que je puis dire : 
c'est que les tiraillements révélés parle général Trochu (i) 
dans la haute direction de la guerre, et à la dernière 
heure, étaient, dans des circonstances pareilles, ce qu'il 
pouvait y avoir de plus désastreux pour la France. 

Sire, il ne saurait y avoir sur ce point-là deux opi- 
nions. Ou vous aviez confiance dans le comte de Palikao, 
ou bien vous l'aviez dans le général Trochu. Il fallait 
faire son choix, et donner ou à l'un ou à l'autre la direc- 
tion seule et entière de la défense de Paris. Mais nom- 
mer le général Trochu en dépit du comte de Palikao , et 
ensuite permetti^e à celui-ci de diriger les choses, comme 
dit le général, ce par dessus sa tête, » c'était. Sire, se 
livrer pieds et poings liés à l'ennemi. 

Point de commandement divisé ! c'est-là l'A B C de 
l'art militaire. 

Bref, Sedan est arrivé : la France était à moilié 
perdue. 

A moitié seulement , car le reste est à la charge de 
Paris, et de ceux qui y tenaient alors les rênes du gou- 
vernement. 

(I) Séance de TAssemblée naitonale da 13 juin 1971. 



Ab! Sire, la moitié seule de fautes pareilles est déjà 
terrible. Hélas! si la France vous en veut, elfe n'a pas 
tort. 



CHAPITRE IX 



Le 4 Septembre. — L'Impératrice et les grands Corps 

de TÉtaL 



Plus an réfléchit aux événements du 4 septembre , 
moins on parvient à s'expliquer Tineptie des uns, Tirré- 
solution ou la défaillance des autres, éléments qui tous 
ont si bien servi Taudace des ennemis de l'Empire. 

Comment? vous recevez une nouvelle aussi fou- 
droyante que celle de la défaite de Sedan — vous savez 
que vous avez à faire ici à une population fort impres- 
sionnable de deux millions d'âmes, déjà à moitié égarée 
par une presse virulente — vous savez qu'il 7 a à Paris 
certains quartiers notoires où Témeute existe à l'état 
chronique, et qui peuvent en un clin-d'œil lancer sur 
un point quelconque de la capitale vingt mille brail- 
lards de la pire espèce, et non-seulement vous publiez 
le fait écrasant dans toute sa nudité hideuse^ mais vous 
ne prévoyez rien, et vous ne prenez aucune mesure mili- 
taire? 

Et ici. Madame, c'est à vous spécialement que je 
m'adresse, à vous, Kégente de l'Empire, légalement in- 
vestie du pouvoir suprême, et doublement tenue à l'exer- 
cer par la catastrophe qui avait fait tomber l'Empereur 
entre les mains de Tennemi. Vous qui teniez tous les fils 
du système gouvernemental , vous dont la signature était 
encore respectée, vous enfin qui étiez entourée de servi- 
teurs dévoués, prêts à mourir pour vous, comment avez- 



46 ^^.^ra. 



Sirf ^ ^'jfi î"^ ^^^^ imposaient les 



avor ^rtf? 

fon' Zf^^? îIP^^ ^^^ ^^^ ^'^ aimé et res- 

la' 'Ç^^^$d^^^ i pins que moi n'a été révolté des 

0^' ^et^' ^,^ji a lancés contre vous ; nul plus que 

p^^ ou^^^da justice à votre esprit de charité, 

'"^a^ ^'^ tant d'institutions précieuses de bien- 

ftsa^^' ertsii^^ moments, ce sont d'autres qualités 

j^aî^f (ni' on réclame d'une Eégente. La France, 

plus ^, ^^ du fléau de l'invasion, devait être sauvée 

déj^ * ^ème fléau, celui de la révolution en face de 

i'^^fp^pire, encore debout, aurait pu mieux résister 
, yçiin autre gouvernement, parce qu'en définitive il 

^1 avait rien de nouveau, et que tous les rouages 

'taient en action : il suffisait de leur imprimer plus de vi- 

crueur. L'Empire, d'ailleurs, avait faculté de traiter à 

ufl moment donné, où les conditions eussent été moins 

onéreuses. En un mot, il eût, d'une manière plus ou 

moins heureuse , liquidé une situation créée par lui : 

tandis que le nouveau gouvernement , paralysé d'abord 

dans son action immédiate par la nécessité de trouver 

des hommes nouveaux, et tellement nouveaux, qu'ils 

étaient novices et dès lors forcément incapables, était 

au surplus paralysé par nUégalité de son existence; 

illégalité qui l'empêchait de traiter. 

Donc, Madame, l'Empire debout, c'était la France 
plus ou moins sauvée; la Révolution debout, c'était la 
France plus ou moins ruinée. 

C'était à vous de sauver l'Empire, et vous le pouviez. 

Madame, ce premier de tous les devoirs, vous ne l'a- 
vez pas rempli. 

Vous, Régente, vous vous êtes d'abord trouvée en 
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désaccord, selon le général Trochu, avec l'Empereur, au 
sujet de son retour à Paris. Madame, vous pouviez avoir 
en cela raison ou tort, la question n'est pas là. Mais à 
aucun prix, à cette heure-là, vous ne deviez vous oppo- 
ser à une chose faite, et déjà réglée. Le temps pressait, 
il fallait un accord complet, il ne fallait pas faire d'oppo- 
sition au général Trochu : tout au plus auriez- vous pu 
régler les conditions d'un pacte entre lui et le comte 
de Palikao, afin d'obtenir l'unité d'action si déplorable- 
ment compromise par la nomination d'un gouverneur 
indépendant du ministère de la guerre. Mais passons. 

Si j'en crois un récit qui a paru dans le Figaro du 
24 novembre 1870, récit qui a d'ailleurs tous les carac- 
tères de l'authenticité, vous. Madame, vous auriez dé- 
fendu aux troupes de se servir de leurs armes, a Toutes 
les calamités, excepté la guerre civile. » Voilà les paroles 
qu'on vous attribue. 

Eh bien , Madame, il y a des moments où il faut accep- 
ter la guerre civile pour sauver le pnys : c'est lorsque 
les ambitieux des rues tentent, sous un prétexte ou un 
autre, d'escalader le pouvoir. Alors, celui qui transige 
est pour le moins aussi coupable que celui qui s'in- 
surge. 

Nous l'avez- vous épargnée d'ailleurs la guerre civile? 
Non! — C'était à prévoir. 

M. Thiers n'a pas hésité, lui, à l'accepter, et il a sauvé 
Paris. 

On vous prête un autre mot, Madamv3; le voici : « Ne 
pensons à sauvegarder la dynastie qu'après avoir pensé 
au salut de la France. » 

Mais, Madame, dans ce moment-là, le salut de Li 
France, c'était la dynastie, c'était l'absence de révo- 
lution en présence de l'ennemi 1 Malgré, ou plutôt à 
cause du désastre de Sedan, la dynastie et la France ne 
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faisaient plus qtf un! La chute de Tune, c'était la clmte 
de Uautre, et INÉVITABLEMENT ! 

Je suppose qu'au lieu d'une capitulation, Sedan eût 
été une victoire , et que l'ennemi, battu à plate couture, 
eût eu delà peine à regagner sa frontière. Si, dans de 
telles circonstances, une révolirtion avait éclaté à Paris, 
je ne dis pas qu'elle eût été sage; mais certainement les 
intérêts dynastiques auraient été plus indépendants de 
ceux du pays, en ce sens que celui-cî serait resté autant 
maître de son sort après qu'avant. 

Mais en présence d'une défaite écrasante, qui laissait 
à l'ennemi le chemin de la capitale complètement ou- 
vert, il n'y avait pas à balancer : il fallait à toirfr jH'ix 
se cramponner à ce qui existait. 

Ce n'était donc pas la guerre civile* Madame , mais la 
chute du trône qu'il fallait éviter. 

Dans de certaines circonstances, Madame, l'économie 
de sang aboutit ordinairement à en faire verser da- 
vantage. 

Si Louis-Philippe se fût défendu sans pitié, il nous 
eût épargné les journées de Juin. 

Si, renonçant à votre douceur habituelle, Madame, 
vous vous étiez inspirée des sentiments d'une Elisabeth 
d'Angleterre, d'une Catherine II de Bussie, ou même 
de l'ex-reine de Naples, non-seulement au ft septemtee 
vous auriez versé peu de sang, ou point peut-être, pour 
soutenir la dynastie et pour sauver la France, mais 
vous auriez très-certainement épargné celui qui fut versé 
les 31 octobre et 22 janvier devant l'Hôtel de Ville; 
vous auriez fort probablement écarté la sortie meurtrière 
de Montretout; vous auriez peut-être (car j'en entrevois 
la possibilité) détourné tout-à-fait le siège de Paris. 

Vous auriez enfin rendu impossible VeflFroyable tour- 
mente sortie du 18 mars^! 
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Mais en agissant comme vous Tarez fait, Madame, 
vous avez déserté votre poste , vous ave^ lancé la France 
dans l'aventure qufi a abouti à sa ruine. 

Et le Corps législatif? a-t-il eu plus que Tlmpératrice, 
plus que les Ministres, conscience de ses devoirs? II est 
triste de le dire, mais lui aussi s'est montré d'une fai- 
blesse, d'une indécision qui doivent d'autant plus nous 
surprendre, qu'il comptait dans son sein une majorité 
compacte et homogène. 

Lorsqu'il a vu que la salle pouvait d'un moment à 
Tautre être envahie (et c'était à prévoir), pourquoi n'a- 
t-il pas enjoint à ses questeurs d'accomplir rigoureuse- 
ment le premier de leurs dievoirs, celui de défendre le 
local? 

Au lieu de cela, c'est un des questeurs qui a donné 
l'ordre d'admettre la populace. 

Car le peuple, le vrai peuple, je l'ai vu moi-même, se 
tenait tranquille sur la place de la Concorde, et ne té- 
moignait que de la curiosité sur Tissue de l'affaire. 

Loraqu'un député est venu déposer une proposition 
tendaat à proclamer la déchéance de la dynastie, en se 
fondant sur la « vacance de tous les pouvoirs » (l'Impé- 
ratirice régente était encore aux Tuileries!), pourquoi la 
majiM?ité, s'inspirant de ses devoirs, n'a-t-elle pas riposté 
en prononçât la déchéance des députés qui avaient signé 
la proposition? 

A midi et demi, une députation du Centre gauche 
arme fwi:s Tuiffe^e», et propos sans façons à l'Impéra- 
trice ê*ê^M^uer! Je eierche en vam da®s le compte- 
reâda de 1» séance le vote (pd a^ait ia'vesti cette dépu- 
tation d'un» pareil nmndat. 

Mais atf^moîns ^Impératrice reçut'^Ue un«^ contre- 
déptitation de k majorité? B n'en est p»s question. 
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Quelques dévoués sont venus, au moment du départ, 
faire leurs adieux à la Régente. 

Pendant ce temps , un gouvernement sans mandat, vu 
sans doute la « vacance de tous les pouvoirs », est allé 
s'installer à l'Hôtel de Ville. 

Ah ! mon pauvre Corps législatif, pas plus que l'Em- 
pereur, pas plus que l'Impératrice, tu n'as été à la hau- 
teur de ta mission» 

Ce que je trouve déplus digne dans toute cette mal- 
heureuse journée de fous et d'aveugles, c'est la conduite 
du Sénat. Celui-là, au moins, bien que dépourvu de 
moyens d'action, CvSt resté à sa place jusqu'au bout, et 
c'est dans son sein qu'on a entendu les derniers cris de 
(( Vive l'Empereur! » 

Ce cri était d'abord commandé par le serment, et en- 
suite c'était, au milieu du désastre, le seul qui pût sauver 
la France. 

Quant aux députés qui ce jour-là se donnèrent le 
pouvoir, ils ont sans doute depuis lors éprouvé bien des 
remords; hommes consciencieux, croyant faire le bien, 
ils se sont depuis, je n'en doute pas, fait beaucoup de re- 
proches, en se promettant bien de ne plus jouer avec le 
feu à l'avenir. 

L'appréciation des événements postérieurs au 4 sep- 
tembre serait déplacée ici : en la réservant , je me borne- 
rai à dire avec Dante, sur les acteurs du drame : 

Non ragioniam di lovy ma guarda e passa. 

Il m'a paru à la fois curieux et instructif de recher- 
cher si les choses auraient pu se passer autrement avec 
de meilleures chances de succès, et en supposant tout 
d'abord que le général Trochu, au lieu d'être nommé par 
l'Empereur pour être neutralisé ensuite, eût été envoyé 
à Paris à la demande expresse du comte de Palikao (qui, 
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du reste, avait présenté la chose ainsi à la Chambre), pour 
occuper, sons ses ordres , la place de gouverneur de 
Paris. C'est-là , en effet ce qu'aurait exigé la saine 
logique. Je demande ici au lecteur la permission de lui 
présenter à ce sujet mes idées sous une forme un peu 
insolite, mais très -commode : celle du dialogue. 



CHAPITRE X 
Comment cela aurait pu se passer. — Scènes imaginaires. 

Scène I. — Au Ministère de la guerre, le 3 septembre 1870, 

cinq heures du soir. 

Le COMTE DE Palikao rentre; il jette son chapeau sur un 

fauteuil^ et se promène les bras croisés. 

Triste séance! J'ai trop dit. Mais aussi quel engage- 
ment ridicule que celui d'avoir à dire tout à une Cham- 
bre remplie d'avocats I La gauche est bien décidée, je le 
vois , à tenter la fortune. Qui sait? Elle, a son armée 

aussi, elle, et une émeute réussit quelquefois cela 

s'est vu. Et dans ce cas , que deviendra la France en- 
tre leurs mains? Perdue! Et moi, vieux militaire, je me 
laisserais mettre dedans par ces gens-là? Ah! mais non ! 
J'ai trop dit, mais il reste encore quelque chose à ca- 
cher Je n'ai pas encore fait mon plan, mais, en 

attendant, ceci ne peut pas nuire. (// s^ assied au bureau y 
écrit trois dépêches et sonne.) 

Un HUISSIER (cw^ran^). — Excellence, voici une nouvelle 
dépêche. 

Palikao. — C'est bien : envoyez ces trois plis à leurs 
adresses — immédiatement, entendez-vous? Ma voiture 
attelée. {Uhuissier sort.) 

Comme cela , télégraphe arrêté, poste arrêtée, Trochu 
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mandé, nous verrons. (Il ouvre la dépêche £l VMJùe in^ 
terdit.) Diable! VEmpereur prisonnier! L'armée,^. Aïe^ 
aïe! Heureusement je ne savais pas cela : j'aurais été 
.aj3sez niais pour le dire à la Chambre!... 11 faut aviser... 
Trochu ne sera guère ici avant' une heure..* Vite ch^z 
rimpératrice! Je réfléchirai chemin faisant. (// sort an 
disant dans V antichambre) : Si le général Trochu arrive, 
faites-le passer, je serai de retour immédiatement. Je 
n'y serai que pour lui. 

SdM IL — Chez P Impératrice. 
U Impératrice et Palikao assis devant une table. 

Palikao.— Madame, le sort de la France est entre vos 
mains. Vous savez qu'il existe à Paris une section de la 
population qui ne rêve que le désordre, et en guette le 
moment. Votre Majesté sait aussi que Je viens d'enten- 
dre à la tribune de la Chambre des paroles qui sont une 
véritable révélation des espérances et des projets des 
ennemis déclarés de TEmpire. 11 n'y a donc pas à balan- 
cer. A la franchise des ennemis il faut répondre par la 
vigueur dans l'action. 

L'Impératrice. — De grâce, comte, ne me parlez pas 
de guerre civile, « Il ne faut penser qu'à sauver la France. 
y> Prenons des mesures sages ^t vigoureuses, et on verra 
y> -qu'il n'y a pas d'intérêt à rien bouleverser à l'approche 
» des Prussiens. Ne pensons à sauvegarder la dynastie 
y> qu'après avoir pensé au salut de la l'rance.! j> 

Palikao. — Oui, Madame, la France avant tout : nous 
sommes d'accord. Mais si Votre Majesté veut bien envi- 
sager la situation avec calme. Elle verra qu'inévitable- 
ment, fatalement, la France ne peut être .sauvée dans ce 
moment-ci qu'en sauvegardant la dynastie. Sujçoaez 
pour un instant qu'en .allant k Ja séance de demain 
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j'apporte crûment cette tenible îiouveUe.. La gauche, 
soyez-en sûre, a tout préparé : eUeveat fconrîrla chance 
d*un procès de haute trahison ou d'une révolution. Ât- 
teadez-vous donc à quelque proposition tendant à ren- 
verser le trdne- Qu'arrivera-t-il? De deux choses Tune : 
Ou elle réussit, alors nous voilà misérablement mis à la 
porte comme Louis-Philippe, et voilà la France livrée 
aux aventures en face de Tinvasion, et aux mains d« gens 
qui ne savent pas le premier mot, ni de Fart de la guerre, 
ni de celui de gouverner. Ou c'est au contraire nous qui 
l'emportons, nous voilà alors forcés d'empoigner la gau- 
che et de la faire juger par un conseil de guerre , dont 
l'arrêt, pour un cas de rébellion «n présence de l'ennemi, 
ne peut être que la mort. Car nous sommes en état de 
siège. Madame, et le gouverneur de Paris peut faire ar- 
rêter qui que ce soit, fût-ce un député qui, d'ailleurs, se- 
rait déchu, par le fait mênje de l'infraction du serment. 

LlMPicATBiCE. — Point de sang sous la régence, comte. 
Je suis femme. 

Palikao. — Madame, en ce moment vous n'êtes pas 
femme , vous êtes Kégente. Votre premier devoir, c'est 
d'empêcher à tout prix^ entendez-vous? la désorganisa- 
tion de la IVance dans la crise terribk que nous traver- 
sons. N'ajoutons pas la faiblesse à nos autres fautes. Du 
reste. Madame , c'est justement pour éviter d'en arriver 
à de pareilles extrémités , qui nous susciteraient d'im- 
menses embarras d'un autre ordre, que je vous propose 
une mesure d'urgence qui nous donnera le temps de res- 
pirer, et nous permettra peut-^re de maintenir Tordre 
sans ejOTusion de sang. 

L'Imp^atrice. — Quel est ce moyen? Ohl s'il n'y a 
pas d'effusion de sang, je l'accepte d'avance. 

Palikao. — Votre 3i/bjesté, usant ée son droit, proro- 
gera le Corps légiâiatif* 
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y/^^^^ement que j'ai pris de le 

^ Dirf^^^^^^'^sles circonstmces graves? 
\ïter^^^^^lld»^e, votre engagement ne peut pas 
^^p^i^âO' ^' j^tnettre Texistence même de TEmpire. 
ri^^^*^ ^^vifdWe qu'envers une Chambre dévouée 
nneP^^^ A nos institutions. Mais dès que dans cette 
u^^^^^^hreon est allé jusqu'à menacer la dynastie 
^0fi ^^ ggns que par un cri unanime le député cou- 
ie à^ ' ^'aHienrs n'était pas le seul, tant s'en faut, ait 
pab^^^ ^ jg^ de la salle , il y aurait folie à maintenir un 
été ^^\^^^^ qui ne pouvait lier le trône qu'en tant qu'il 
^^^lai-iûême accepté. Mais que dis-je? Votre engage- 
^^ ne sera pas rompu, car vous motiverez la proroga- 
^ en montrant la nécessité — et elle est réelle — de 
nvoqner le Corps législatif et le Sénat en province à 
ause de l'imminence du siège dont Paris est menacé. 
i\fadame, la mesure que je veus propose est nécessaire ; 
elle évitera, avec celles que je vais prendre avec le 
général Trochu , l'effusion de sang que vous redoutez. 

L'Impératrice. — A cette condition-là seule — si vous 
en prenez personnellement l'engagement..... 

Palikao, — Madame, je ne prends pas d'engagement 
nuisible à la France; mais je m'engage à faire de mon 
mieux pour que l'on n'en arrive pas là. D'ailleurs, Ma- 
dame, Votre Majesté croît-elle qu'en évitant de verser 
un peu de sang pour sauver l'empire, il ne s'en versera 
pas par suite de sa chute? Ce serait une grave erreur. 
Au lieu d'une dizaine de victimes qui, le cas échéant, 
pourraient tomber sous nos coups pour le maintien de 
l'Empire, la Révolution triomphante en immolera des 
milliers peut-être dans- les rues de Paris. Ainsi de ce 
côté-là. Madame, il n'y aurait rien de gagné, et Votre 
Majesté en serait moralement responsable. 
L'Impératrice {réfléchissant). — C'est peut-être vraiî 
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Palikao. — Croyez-moi, Madame, la Révolution en 
versera toujours plus que nous. 

L'Impératrice. — Et cette prorogation.... 

Palikao. — Elle est le moyen 1^ plus sûr de ne pas en 
verser. 

L'Impératrice. — ^Mais il faut le conseil des Ministres 
pour cela? 

Palikao. — Votre Majesté voudra bien le convoquer à 
Tins tant, — et le préfet de police aussi. Votre Majesté 
s'en charge? J'y compte. 

L'Impératrice. — C'est entendu, général. 

Palikao. — Je cours trouver Trochu, qui m'attend 
chez moi. (// salue et sort.) 

Scène III. — En voiture. 

Palikao (seul). — Voilà qui va bien. Maintenant com- 
ment prendre Trochu? Il est d'une indécision.... Si je 
lui demande des conseils, nous n'en sortirons pas. Il 
faut que je lui donne la chose comme tout-à-fait décidée. 
Des ordres, pas de conseils. 

Scène IV. — Au Ministère de la guerre. 

Palikao, en entrant dans son cabinet de travail^ trouve 
le général Trochu occupé à lire. 

Palikao.— Ah! mon cher général, désolé de vous avoir 
fait attendre. 

Trochu. — 11 n'y a pas de quoi, général. Du reste je 
m'attendais à être appelé. 

Palikao. — Le fait est que je viens de chez l'Impéra- 
trice qui m'a donné ses ordres.... Vous savez la nou- 
velle? 
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Tkochu* — Laquelle? Est-eUe inaiivAÎse? 
Palikao {lui serrant la main). — ^Ah! mon pauvre àmiî 
Pauvre France' Tenez, lisez cette dépêche. 

Tkochu {après un moment de silence). — Je ne m'at- 
tendais pas à cela. 

Paurao. — Au milieu de tant de raines je me oon- 
sole de pouvoir compter sur le concours dévoué d'ua 
camarade comme vous. Il s'agit de sauver la France , 
et cela dans les vingt-quatre heures. 

Trochu. — Oh ! oh ! si vous ne me donnez pas plus de 
temps que cela..*. 

Palikao. — Mon cher ami! mais asseyons-nous et cau- 
sons tranquillement. Vous voyez cela d'ici. I>ea^in je 
vais à la Chambre apporter cette nouvelle. La gauche 
va se lever comme un seul homme, elle demandera la 
déchéance ; à Theure qu'il est je parie que ses séïdes sont 
déjà prêts à envahir le Corps législatif, et voilà la pauvre 
France aux mains de gens qui ne connaissent que leurs 
rancunes et leurs principes qui sont absurdes; ils ne 
savent pas un mot des affaires, et surtout de la guerre. 
Et tout cela en présence de l'invasion. Les Prussiens 
vont être ici dans quinze jours , et le temps presse. Tous 
comprenez que laisser accomplir une pareille folie , c'est 
ruiner la France. 
Trochu. — Complètement. 

Palikao. — Je suis donc allé chez l'Impératrice, qui 
m'a parlé du ton résolu «d'une femme pénétrée de ses 
devoirs envers le pays, et qui, prête à sacrifier la dynas- 
tie si cela pouvait sauver la France, reconnaît pourtant 
elle-même que tout changement radical du Gouverne- 
ment dans un moment comme celui-ci rendrait inévita- 
ble un naufrage ccasiplet de k natioa, qui ne s'en relè- 
verait pas. Elle pense là*dessus comme vous et moi» 
Trochu {réfléchissant), — Elle a parfaitement raison. 
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- PiXiKAO, — Bref, eJle m'a donné , pour ainsi dire , carte 
blanche, en me disant de compter sur elle. J'ai exigé 
aJoxë la prorogation immédiate du Corps l^islatif , «t 
cela va se faire tout à l'heure en conseil des Ministres. 
Vous irez avec moi. 

Trochu. — C'est très-bien, mais comment empêcherez- 
vous cette nouvelle de pénétrer dans le public? Car à 
rheure qu'il est il a dû arriver, ou il arrivera «demain, 
des télégrammes, des lettres, des vojag^irs. . . . 

Palieao. — Quant au télégrammes et aux lettnes» ces 
irons sont déjà bouchés* Les Parisiens diront ce qu'ils 
voudront, ils ne recevront pas une seule lettre demain 
du dehors. Quant aux vojageurs^ il ne pourra en arriver 
que lundi , et moi je ne prétends pas garder le secret 
au-delà de vingt-quatre heures. Que la mauvaise nou- 
velle se fasse jour peu à peu, je le veux bien, maie je 
compte ne l'avouer officiellement que lorsque tout le 
monde la sawra. Elle perdra ainsi son effet foudroyant, 

Trochu. — D'accord ; mais réfléchissons bien : le Pari- 
sien^ comment prendra-t-il cela? 11 ne va pas être en- 
chanté, je vous le promets, 

Palikao. — Qu'entendez-vous par Parisien, d'abord ? 
Sont-ce les émeutiers? Ceux-là de seront pas ravis sans 
doute, car nous leur aurons gâté leur besogne. Mais si 
vous entendez parler de tous les honnêtes gens qui ne 
descendent pas dans la rue, eh bienl ils seront d'abord 
furieux comme vous et moi^ c'est naturel; ils pesteront 
contre l'Empereur pour avoir commencé une guerre sans 
y être préparé; puis, lorsqu'ils se seront calmés, ils 
compteront sur les doigts pour savoir ce qui leur offre le 
plus de chance : de changer de régime en présence de 
l'invasion, ou de garder ce que nous avons — et je vous 
promets que leur choix ne sera pas douteux. 

Trochu — Soit. Et les moyens d'exécution ? 
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Palikao. — Voilà sur quoi j'ai besoin de m'entretenir 
avec vous. Avez-vous assez de troupes régulières pour 
garder le Corps législatif, le Sénat, les Tuileries et Belle- 
viUe? 

Trochu. — Oh! parfaitement; mais dans un cas comme 
celui-ci, j'aimerais bien le concours de la garde nationale. 
Il faudrait battre le rappel.... 

Palikao. — Gardez-vous en bien. Pour le service de 
cette nuit , il suffira d'une convocation à domicile d'hom- 
mes choisis. — Vous entendez ? Puis d'ici à fort peu de 
jours il n'y aura plus de danger, car les mobiles vont 
nous arriver en foule. Voulez-vous bien donner tout de 
suite les ordres nécessaires, et me rejoindre dans une 
heure aux Tuileries pour le Conseil? 

Trochu. — C'est entendu. Sans adieu alors.... 

Palikao. — Ah ! une autre chose. Vous êtes gouver- 
neur de Paris, et nous sommes en état de siège. Vous 
pouvez donc ordonner la suspension de tous les journaux 
jusqu'à nouvel ordre. C'est essentiel. Puis il ne faut 
plus permettre, ni les clubs, ni ces processions bruyantes 
de gens hurlant la Marseillaise avec une lanterne en 
tête. Enfin, nous arrangerons tout cela ce soir. 

Trochu. — Oui, oui, nous verrons cela. Adieu. (// 
sort. ) 

Palikao {seul). — Ah! faisons vite le programme pour 
la séance du Conseil. (// écrit) : Prorogation , — moyens 
de défense, — ordres à transmettre aux autorités de 
province , — approvisionnement, — fortifications, — mu- 
nitions, — marine. Voilà tout, ce me semble. Partons. 

[Il sort.) 
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CHAPITRE XI. 
Le lendemain du 3 Septembre. 

A la suite de ces dialogues, voici maintenant Thistoire 
supposée du lendemain. 

Le 4 septembre, dès six heures du matin, le Parisien 
aurait trouvé placardé un décret de Tlmpératrice, dé- 
clarant que, vu la possibilité d'un investissement de la 
Capitale par Tennemi , les séances du Sénat et du Corps 
législatif sont closes. Celles du Sénat se rouvriront le 
15 septembre courant à Angers; le Corps législatif se 
réunira le même jour à Tours, et rimpératrice-Eégente 
fixe son séjour pendant la guerre à Rennes. 

Une autre affiche aurait défendu tout attroupement ou 
défilé tumultueux, toute démonstration politique, même 
pacifique, souspeined'arrestation. Tout auteur de troubles 
serait déféré au conseil de guerre. Ordre formel à la troupe 
de faire feu à la moindre agression ou résistance. 

On aurait vu les rues sillonnées de nombreuses pa- 
trouilles, composées chacune de troupe et de garde natio- 
nale. De forts détachements munis d'artillerie auraient 
occupé tous les points stratégiques de la capitale. 

De nombreuses dépêches télégraphiques, envoyées la 
veille aux points les plus rapprochés, auraient demandé 
le départ instantané de toute troupe disponible, ne fût- 
elle que de vingt hommes. Aussi, grâce à cette mesure, 
la force publique se serait-elle trouvée accrue de plusieurs 
milliers d'hommes dès dix heures du matin. Le soir il au- 
rait pu Y en avoir plus de trente-mille. 

Une autre dépêche lancée dans toutes les directions^ et 
transmise à tous les pays voisins, aurait promis une prime 
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de vingt-cinq pour cent sur le prix de tout approvision- 
nement livré à Paris avant rinvestissement. 

Une affiche analogue aurait indiqué, dans un tableau 
annexé, les principales denrées demandées, avec la quan- 
tité présumée suffisante pour la consommation d'une 
année, par exemple : 



Beurre salé 6,000,000 k. 

Blé 200,000,000 k 

Bois 1,000,000 st. 

Café 3,000,000 k- 

Charbon de bois 4,500,000 h. 

Charbon de ieae 800,000,000 h. 

Chocolat 1,000,000 k- 

EaH-de-vie IÔOf,000 h. 

Esprit-de-vin 50,000 h. 

Farine 200,000,000 k. 

Fourrage de toute esp. . 300,000,000 k. 



Fromage 3,000,00 J k. 

Fruits secs 4,000,000 i. 

Huile d'oHves...:... lô,00ah. 

Huile à brCder 300,000 h. 

Salaisons de toute es- 
pèce 10,000,000 k. 



Sucre 

Thé 

Viandes conservées.. 

Vin 

Vinaigre.. 



8,000,000 k. 

1,560,^006 k. 

800,000 k. 

4,000,000 h. 

'^,000 H. 



Armes, objets d'habillements, tissus, soufre, provisions 
de guerre de toute espèce, ad libitum. 

Cette affiche aurait annoncé que le Gouvernement pre- 
nait à son compte toutes les denrées et matières indiquées, 
et les livrerait aux détaillants au prix de revient , en 
fixant celui auquel elles seraient vendues au public. 

Il est fort probable qu^on aurait eu de la peine à trou- 
ver où caser toutes les marchandises qu'une pareille 
mesure aurait fait affluer à Paris; et il est plus que pro- 
bable QUE les Prussiens, en apprenant cet approvisioî^- 
nement colossal, n'auraient pas osé assiéger Paris. 

Mille raisons de prudence, les chances de Pinconnu 
avant tout, le leur auraient déconseillé. 

Ils auraient alors écouté toute proposition raisonnable 

EMANANT d'UN GOUVERNEMENT RÉGULIER POUVANT TRAITER, 

et, la célèbre formule : — Ni un pouce de noire territoire^ 
ni une pierre de nos forteresses — n'ayant pas été encore 
lancée, on se serait entendu. 

L'Empire, qui avait commis la faute, aurait pu la répa- 
rer infiniment mieux que tout autre pouvoir, d'autant 
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plus, qu'ayant entre les mams tous les fils administratifs, 
il aurait pu organiser dans la province une défense bien 
autrement sérieuse que celle de M. Gambetta. 

Metï était debout, et nous serait certainement resté. 
Nous aurions cédé Strasbourg, et peut-être, à cette épo- 
que-là, la Prusse n'aurait-elle pas insisté stir Tindem- 
nité, ou bien, elle se serait contentée d'un milliard. 

Bref, la chute de TEmpire à ce moment-là nous coûte, 
au moinic^ la Lorraine, cinq milliards d'iademnîté, et cinq 
antres milliards en frais de guerre^ gaspillage, lucro ces- 
semte et damna émergente. 

Ah! mais nous avons puni V homme de Sedan^ que 
diable ! Vous trouver ça trop cher? 

C'est pour rien, pourtant. Vous êtes bien difficile ! 
Mais j'oufbHe mon sujet. II reste fort peu il dire : le 
comte de Palikao déménage avec son ministère et tous 
les autres, en laissant le général Trochu à Paris, en qua- 
lité ée Gouverneur et d'autocrate, et eu pleine liberté 
d'exécuter so® plan. 

Eh bien, ce plan, dont on s*est tant moqué, je le trouve 
bon, moi. 11 va sans dire que j'ai tort. 
Mais voici pourquoi je l'approuve : 
C'est que, dès le ft CKîtobre 1870, j'avais communiqué 
à la Commission scientifique, nommée pour étudier les 
moyens de défense, un système de ravîtaillem^t basé sur 
la situation géographique du Havre, de Eouen et de la 
Seine. Ce système supposait naturellement que la pres- 
qu'ik de Gennevilliers fôt à nous, et Ton voit que le plan 
da général Trochu avait précisément en vue des opéra- 
tions militaires de ce même côté. 

On conçoit que je ressente un peu d'orgueil de m'être 
reneoiïtré sur le même terrain avec l'illustre général. 

Mon système, aujourd'hui beaucoup mieux môri qu'il 
ne rétait alors, puisque j'en ai fait des croquis pendant le 
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siège, consistait à faire partir de Kouen, supposé bien 
fortifié, des flottilles de bateaux sur le modèle des cha- 
lands ordinaires, mais mus par la vapeur, blindés de blocs 
de charbon de terre retenus en place par des toiles mé- 
talliques, et armés en guerre, chacun pouvant porter deux 
canons et deux mitrailleuses. Ces flottilles auraient pu 
passer sous le feu de l'ennemi avec fort peu d'avaries, 
à l'aide surtout des sorties de la ville. Elles auraient été 
soutenues le long du parcours si bouclé de la Seine par 
des détachements de troupes et des fortins établis sur les 
points les plus favorables. Chaque bateau aurait pu trans- 
porter du bétail vivant, des fourrages et quantité de vi- 
vres. Les arrivages auraient sans doute amené des com- 
bats, mais dans ces luttes, les flottilles auraient donné par 
leur armement un grand avantage à nos troupes. Toute 
la guerre se serait portée de ce côté-là, ce qui aurait rendu 
rinvestissement du côté opposé beaucoup plus difficile. 

Tel était mon projet, auquel je consacrerai plusieurs 
chapitres avec planches quand je parlerai de la défense 
DU PAYS au point de vue matériel. 

Aujourd'hui je n'en suis encore qu'aux moyens mo- 
vaux. Il est évident, pour tout homme de bon sens, que 
tous nos malheurs, toutes nos révolutions dérivent d'une 
seule source : de la profonde démoralisation des esprits. 
Des hommes éminents par le savoir et par Tintelligence se 
sont depuis de longues années attachés à saper chez nous 
tout sentiment religieux, à supprimer Dieu. Ils voient ce 
qui en est résulté : les églises pillées, les consciences vio- 
lentées, des innocents fusillés, Paris en flammes! Et ils 
se croisent les bras en se disant : « Ce n'est pas nous qui 
avons fait cela. » Oh! niaiserie humaine, quand compren- 
dras-tu la complicité morale ? Quand reconnaîtras- tu que 
SANS Dieu il n'y a pas de Patrie ? 
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CHAPITRE XII. 

Observations sur les pages précédentes, 
et sur la mort sociale. 

Beaucoup de ceux qui ont lu les chapitres précédents 
se seront dit : « L'auteur est un impérialiste. » 

Les bonapartistes seront d'un avis tout contraire. 

C'est-là le sort de ceux qui disent la vérité sans esprit 
de parti. Elle peut se comparer à un homme qui perce 
une foule en donnant des coups de coude à droite et à 
gauche. 

On ne le remercie ni à droite, ni à gauche. 

Ce qui donne un cachet impérialiste aux pages précé- 
dentes, c'est que, pour discuter le sujet et pour faire par- 
ler les personnages de ce parti, il m'a fallu tout naturelle- 
ment me mettre à leur place, et emprunter leurs idées et 
leur langage, voilà tout. 

D'un autre côté je repousse toute imputation d'ani- 
mosité systématique envers les hommes du 4 septembre. 
Hétérogène par sa composition , le gouvernement de la 
Défense nationale renfermait par cela même des person- 
nalités très-sympathiques, qui fort probablement ne con- 
sentirent à se mettre à la tête du mouvement que pour 
lui imposer un frein salutaire. 

Est-ce à dire que je n'appartiens à aucun parti? 
Si fait. Mon empereur, mon roi, c'est L'ORDRE. 

Et comme Tordre matériel ne peut exister qu'autant 

• __ _ 

qu'il y a de l'ordre dans les esprits, je tiens à la RELI- 
GION. 

Ce qui n'implique pas que je souscris au Syllabus. 

Je suis protestant. 

Mais je tends la main aux catholiques, parce qu'en pré- 

LA DÉFBNSB DU PATS. 5 
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sence derennemi commun que nous avons à combattre, 
il faut reléguer les dogmes au second plan. 

Actuellement, mon empereur, mon roi, c'est T Assem- 
BLiÉE Nationale siégeant à Versailles. 

C'est-elle qui représente L'ORDRE. 

Et comme, pour Taccomplissement de sa volonté, elle 
a délégué le pouvoir exécutif à Monsieur Thiers, qui nous 
a sauvés de la ruine, je suis du parti de Monsieur Thiers, 
représentant de L'ORDRE et de la RELIGION. 

Qu'on me garantisse l'Assemblée nationale actuelle 
aujourd'hui CONSTITUANTE, puisque la nation a, de 
propos délibéré, sans surprise et sans violence, accepté 
le principe des élections supplémentaires qui viennent 
d'avoir lieu, 

Et qu'on me garantisse Monsieur Thiers chef du pou- 
voir exécutif, 

Et je deviens républicain à l'instant. 

Me les garantissez-vous ? Hélas! Vous ne le pouvez pas. 

Après cette Assemblée, après M. Thiers, qui verrons- 
nôus arriver ? 

La République définitive, dites- vous? 

Soit : mais sachez au moins, avant de conclure le mar- 
ché, ce que vous achetez. 

En fait de prospérité, voici, en France, le compte des 
deux systèmes , Monarchie et République : 

ANNÉES DE PROSPÉRITÉ 



Monarchie 

Napoléon P',..i 12 

Restauration «... 15 

Louis Philippe. .;..*.... 18 

Napoléon III 19 

TOTAL.. .. 64 



République 

1792. Néant 

1848 Néant 

1870 Néant 

1871 La Co mmune^ 

TOTAL. ... La Commune. 



« Mais, me répondra-t-on, notre éducation politique 
n'est pas encore faite, et à Tavenir cela ira mieux. » 
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Bien qu'il paraisse étonnant qu'au bout d'un siècle de 
tentatives on ne soit pas encore arrivé à cette bienheu- 
reuse éducation politique qui a pourtant coûté si cher, je 
veux bien vous accorder qu'un jour elle se fasse. 

A force de tenir des souliers de plomb, les petites filles 
chinoises finissent par s'estropier réglementairement. 

A force de vouloir, on finit par arriver. 

Vous voilà nantis de votre éducation politique. 

Alors, voici le problème qui se dresse devant vous : 

Eviter les inconvénients de la république suisse et 
ceux des Etats-Unis. 

Je ne vous parle pas des autres, où j'aurais trop beau 
jeu. 

En Suisse, dans certains cantons, la république signifie 
aristocratie; dans certains autres, émeute et Internationale; 

Aux Etats-Unis, la république signifie émeute et COR- 
RUPTION, mais une corruption dont vous ne vous faites 
pas d'idée. La nation, croyez-le bien, paye assez cher 
l'économie illusoire du traitement de son préjsident, qui, 
'du reste, n'en est pas plus riche; car ce n'est pas lui qui 
vole. Lui, il n'est RIEN. 

Depuis le lampiste jusqu'au membre du Congrès, cha- 
cun, dans ce bienheureux pays, est tarifé, qui à dix 
francs, qui à plusieurs millions. C'est au poids, — au 
poids politique. Et les acheteurs ne manquent pas. La 
presque totalité des honnêtes gens se tiennent à l'écart 
de la politique. 

Vous éviterez ces écueîls, n'est-ce pas ? 

Mais vous vous heurterez contre un troisième écueil, 
la République au-dessus DU suffrage universel, la Ré- 
publique INDISCUTABLE, la République 

DE DROIT DIVIN 
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Et alors, prenez-y garde, ce sera Tère de la presse 
bâillonnée au profit des faiseurs, de T espionnage en 
grand, des persécutions ouvertes et occultes, et de Tinti- 

midation. 

Et la DÉFENSE DU PAYS, avec tout cela ? 

Au milieu de la foule qui s'imagine que la société ne 
meurt pas, je crois être le seul qui se soit hasarjié à pro- 
clamer la possibilité de la MORT SOCIALE (i ). 

Dans des écrits, que j'ai encore dans mes cartons, j'ai 
étudié, en m'inspirant des enseignements de la PHILO- 
SOPHIE ABSOLUE, les conditions de cet état et les 
prodromes qui y conduisent. Je ne puis pas en déve- 
lopper ici la théorie, mais je crois devoir en esquisser, en 
peu de lignes, les traits principaux. 

Lorsqu'une société humaine (je n'en admets pas une 
seule, mais plusieurs, suivant leô climats) approche de la 
vieillesse, le premier symptôme qui se produit est un af- 
faiblissement du sentiment religieux. 

Cet affaiblissement va toujours en croissant, jusqu'à 
îimener peu à peu chez les nations les phénomènes que 
Ton remarque dans l'homme atteint d'un commencement 
de folie. Les suicides, par exemple, deviennent fré- 
quents ; des idées dangereuses, qui ne trouveraient pas 
d'acolytes dans un état social normal, sont acceptées 
avec moins de difficulté; la femme se fait homme, et, 
exactement comme il arrive au poitrinaire, la société 
malade s'illusionne sur l'état de sa santé, au point d'ac- 
clamer comme un bien ce qui n'est qu'un symptôme 
d'une fin prochaine. 

A mesure que la maladie s'aggrave, les émeutes et les 



(1) Voir, dans la Revue Contemporaine du 28 février 1869, mon article 
intitulé : La Philo... tpkie positive, ses prétentions , ses défaillances y p. 59^ 
et fUiv. 
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insurrections deviennent plus fréquentes; les événe- 
ments courants produisent des effets inattendus, et il 
se manifeste enfin des paroxysmes semblables à celui du 
18 mars. 

Lorsqu'une société en est arrivée là, on peut dire que 
son état est des plus alarmants, et qu'il s'effectue dans 
son sein un développement morbide amenant la décom- 
position chimiqus (je me sers à dessein de ce mot) du 
corps social. 

Je n'ai pas à faire l'application de cette théorie (elle est 
plus que cela) à notre France actuelle — cela se voit intui- 
tivement. 

Là où ont pu se passer des actes politiques témoignant 
d'une absence absolue de boussole, tels que ceux que nous 
avons vus depuis la capitulation de Paris, la défense . 
' DU PATS est un problème d'une difficulté approchant de 
l'impossible. 

Vous aurez beau entasser forteresses sur forteresses, 
régiments sur régiments, quand le corps social même est 
gangrené, tout cela tombe comme un château de cartes. 
Prends-y garde, France, tu as maintenant un voisin 
redoutable, qui compte les pulsations de ton cœur pour 
te donner impunément, au bon moment, le coup de 
grâce. Ne rêve pas la reprise de l'Alsace et de la Lor- 
raine; tu auras bien assez à faire à garder ce qui te 
reste. Souviens-toi des symptômes séparatistes qui , à 
l'étonnement du monde entier, se sont révélés dans ton 
sein. Ce sont des indices de MOET NATIONALE. Res- 
serre-les vite, les liens qui unissent tes parties, au lieu 
de les relâcher par une fatale décentralisation, si tu ne 
veux pas un jour subir le sort de la Pologne. La Ré- 
publique, sache-le, est un dissolvant : dans quelques 
années d'ici, les Etats-Unis te l'apprendront. 
Si tu sais profiter des dures leçons de 1870-1871 , tu 
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auras encore de longues années de vie et de (n-ospérité, 
jusqu'au jour , assez lointain^ où, fatalement, le COSAQUE 
viendra t 'engloutir, toi et ton vainqueur d'aiyourd'huî, 
pour tomber en lambeaux ensuite, comme rEmpire 
romaio* 

Car, la Providence le veut ainsi, TOUT CE QUI A 
EU UN COMMENCEMENT DOIT AVOIR UNE FIN, 

CHAPITEE Xm. 
L'Attraotion et la Répulsion, sont des forces sociales. 

On remarque dans les sociétés deux faits d^attraction 
fort remarquables : l'argent attire l'argent, Thomme 
attire l'homme. 

C'est ainsi que se forment les fortunes et les villes. 

La PHILOSOPHIE ABSOLUE rend minutieusement 
compte de ces deux phénomènes : ici je dois me borner à 
des explications fort sommaires. 

Soit un pays où, par un coup de baguette, tout le 
monde sans exception se trouve avoir, à un moment 
donné, exactement le même pécule. 

Plus de riches ni de pauvres, égalité absolue de moyens 
pécuniaires sous la forme qu'on voudra. 

Seulement, il faudra m'accorder que chacun soit animé 
de passions humaines, bonnes chez les uns, mauvaises ou 
mélangées chez les autres. Car, sans cela, ce ne seraient 
pas des hommes, mais des automates. 

Certains rêveurs prétendent que, de toutes les façons, 
il faut corriger l'homme et le dépouiller de ses passions. 
C'est dire qu'il faut priver la locomotive de sa vapeur. Je 
n'ai pas à m'y arrêter : c'est absurde. Quoi que vous fas- 
siez, l'homme aura des passions, et même plus souvent 
mauvaises que bonnes. 
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Donc, voici un homme laborieux, un autre sera pa- 
resseux, un troisième aimera les boissons, et ainsi de 
suite. 

Dans rétat que je suppose, il arrivera tout d'abord 
ceci : qu'il n'y aura plus de métiers. Chacun sera son 
propre maçon, charpentier, tailleur, bottier ; car nul ne 
sera assez riche pour payer le travail d'un autre , d'au- 
tant plus que cet autre lui répondrait : « Va te prome- 
ner, je suis aussi riche que toi. » 

Quand cela aura duré quelque temps , tout le monde, 
à peu près, en sera ennuyé. 

Le paresseux se dira le premier : t C'est assommant 
d'avoir à se faire tout soi-même ; allons voir le voisin A, 
qui a travaillé comme un nègre, et qui s'est bien installéi 
Peut-être ine fera-t-il ce que je lui demande. » 

Le voisin A reçoit fort gracieusement le paresseux B ; 
mais il demande un prix pour la besogne. B s'exécute. 

Le père A met de côté ce qu'il a gagné, et peu à peu 
on saura qu'il a plus d'argent que les autres. 

Alors les vicieux viendront lui emprunter pour satis- 
faire leurs penchants, qui sont au-dessus de leurs moyens. 
A leur prêtera à des conditions fort dures. 

Bref, il y aura des A qui feront fortune aux dépens de 
certains B, C, D, qui seront ruinés. 

Voilà l'équilibre rompu. L'argent est allé chercher l'ar- 
gent : c'est une attraction immanquable, qu'aucune loi 
ne saurait empêcher, par la simple raison que ceux qui 
seraient chargés de veiller à son exécution seraient des 
hommes aussi, de sorte que l'on se trouverait toujours 
en présence de cette vieille question : Quis custodiet cus- 
todes ? 

Donc, l'argent attire nécessairement l'argent. Passons 
à l'homme. 

Il est toujours ennuyeux d'avoir à remonter aux pre- 
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mières notions élémentaires en traitant un sujet ; mais 
enfin, si c'est là le seul moyen d'éviter les malentendus, 
si même on se ménage par là une économie de digressions 
dansTavenir, il faut bien s'y résoudre. 

La première attraction qui a dû se vérifier au sein du 
genre humain, c'est évidemment celle des sexes. Celle-là, 
nul ne saurait la nier, puisque la nature a spontané- 
ment établi ce dualisme dans le but de la conservation 
de Tespèce. 

Nous avons donc, à Taube de toute société, pour le 
moins deux individus, une homme et une femme, d'où 
découle la famille. 

Tant qu'un pays est peu habité, les familles peuvent y 
vivre longtemps sans même se connaître; mais deux 
causes tendent peu à peu à les rapprocher : 

La première, la passion de l'amour, dont l'attraction 
persiste sans interruption ; 

La seconde, le besoin de défense mutuelle, soit contre 
les bêtes fauves, soit contre d'autres hommes. 

De ces deux causes attractives naissent d'abord les Aa- 
meauœ^ soit permanents, soit ambulants. Ces derniers 
s'appellent des camps. 

Dans un cas comme dans l'autre, où vont -ils se 
placer? 

A coup sûr, près d'une source, d'un étang, d'un lac 
ou d'une eau courante; car l'eau, c'est la vie. 

Dans cette situation, l'homme se familiarise vite avec 
les phénomènes les plus élémentaires de la nature. Chas- 
seur et pêcheur d'abord, il ne tarde pas à devenir pas- 
teur, puis agriculteur. 

Et ici vient se placer l'origine de la PROPEIÉTÉ. 

« Le premier, dit J. J. Rousseau, qui, ayant enclos un 
« terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi ! — et trouva 
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« des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fon- 
« dateur de la société civile (1). » 

Voilà des lignes qui nous ont coûté bien cher, grâce à 
la bonhomie de T Académie de Dijon, qui avait précé- 
demment octroyé à leur auteur une célébrité à laquelle 
les absurdités débitées par lui à la docte assemblée ne lui 
donnaient certes aucun droit. 

Dans les lignes que je viens de citer perce cette doc- 
trine : que Fhomme ne doit pas jouir du fruit de son 
travail ! 

Telle est l'économie politique de Timmortel Jean- Jac- 
ques Eousseau I ! ! 

Je n'ai pas à m'arrêter ici sur les conséquences évi- 
dentes de cette sotte doctrine, dont la PHILOSOPHIE 
ABSOLUE fait justice en suivant pas à pas les lois de la 
NATURE : je me borne à constater que celui qui, le 
premier, a enclos un terrain inoccupé, et Ta cultivé à la 
sueur de son front, avait parfaitement le droit de dire au 
paresseux qui le regardait faire : ceci est à moi ! 

Donc la propriété s'établit par nécessité physique^ 
et avec elle naît aussi V envie de s'emparer de la pro- 
priété d'autrui. Cela ne pouvant se faire que par la force, 
celle-ci ne peut être repoussée que par une force au moins 
égale, mais le plus souvent prépondérante. De là le bri- 
gandage, et, plus tard, la guerre plus ou moins régu- 
lière. 

Vous le voyez, la propriété est une nécessité natu- 
relle de l'homme; la propriété entraîne nécessairement 
la guerre ; donc la guerre est une nécessité inévitable. 

C'est ce que j'ai dit dans ma Préface^ et je défie tous 
les humanitaires du monde de prouver le contraire. 



(1) Discours sur Vorigine et Us fondements de Vinégàlité parmi Us hommes. 
Exorde de la seconde partie. 
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Maintenant voici ce qui arrive : certains hameaux, 
ne se voyant pas en sûreté, se réunissent pour la défense 
commune ; ils constituent un puissant village, qui, muni 
enfin d'une enceinte, devient une VILLE. 

De même les agresseurs fondent une ville fortifiée, qui 
devient leur repaire en cas d'échec. Voyez Rome. 

Des deux côtés l'intérêt commun a servi de FOEC£ 
d'attraction : entre les deux villes que je suppose, il y a 

FORCE DE RÉPULSION. 

Vous pouvez m'objecter qu'il n'y a pas d'attraction 
moléculaire ni de magnétisme dans tout cela. Que vous 
importe, si l'eflfet est le même ? 

D'aiUeurs, la PHILOSOPHIE ABSOLUE est parfaite- 
ment en mesure de répondre à votre objection, quant au 
fond ; seulement je ne puis pas m'y arrêter ici. 

Bref , l'agriculture et les villes sont constituées ; 
l'échange de produits se fait, et il en sort bientôt cet 
agent mystérieux, I'argent. 

Mais tout cela n'a pu s'efieotuer qu'en faisant naître 
d'abord la bonne foi, et ensuite la loi, qui la consacre et 
la protège : pacte tacite, mais non moins un produit de 
la NATUKE que le fruit d'un arbre; pacte, en un mot, 
par lequel chacun renonce à une partie de son libre ar- 
bitre, en considération d'une certaine somme de sécurité. 

Je condense ici, on le voit, en quelques lignes, la 
matière de plusieurs volumes, car j'ai hâte d'arriver à 
mon objet principal, la constitution des villes modernes. 

Avec l'échange, avec l'argent, avec la sécurité des 
transactions, les relations, d'abord restreintes à la ville 
la plus voisine, prennent de l'extension : un pays de- 
mande ce qui lui manque à un autre, le commerce s'éta- 
blit et agit comme une nouvelle force d'attraction, en 
vertu de laquelle les hommes sont attirés vers les grands 
fleuves et les c^tes de la mer, pour y fonder de nouvelles 
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vUles, moins dms un but de défense que pour faciliter 
les échanges, 

D'autre part , en vertu de quelque position straté- 
gique fort avantageuse , ou bien d'un climat favorable, 
ou d'une grande facilité d'accès, quelquefois enfin par 
simple tradition historique, il arrive que l'une ou l'autre 
des villes primitives acquiert une grande prépondérance 
sur les autres, et devient le siège d'un gouvernement cen- 
tral, en d'autres termes, une capitale. 

Arrivés à ce point de l'évolution sociale, nous voyons 
les autres villes devenir des succursales plus ou moins m* 
portantes, soit des capitales, soit des grands centres du 
commerce. Telle est la situation actuelle du monde civi-* 
lise ; telle fut celle du monde ancien. 

Ainsi, ne l'oublions pas, ce qui, dans la formation des 
villes, a joué le rôle de Taimant, c'est Tintièrêt indivi- 
duel. Les premiers sont arrivés à l'endroit donné dans 
un but d'intérêt : les travaux qu'ils y ont faits, les avan- 
tages sociaux qu'ils y ont créés y ont attiré d'autres in- 
dividus, et ainsi de suite. Il est donc bien vrai que 
Vhomme attire Fhomme^ et, de plus, par une force irrésis^ 
tible, f argent attire r argent. 

Car c'est là le dernier mot. 



CHAPITRE XIV. 



La loi des Compensations. 



Nous venons de voir comment se forment les villes : 
par une double attraction qui paraît ne pas avoir de li- 
mites. 

Car si les hommes s'entassent dans les villes, Targent 
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s'y entasse aussi comme conséquence nécessaire* Ces 
deux effets sont inséparables : Tun entraîne nécessaire- 
ment Tautre. 

Alors où cela finira-t-il? car enfin, puisque cela a com- 
mencé, il faut bien que cela finisse. 

C'est là, j'y insiste, une loi de la NATURE qui s'accom- 
plit toujours SANS EXCEPTION POSSIBLE. 

Si ces attractions ne trouvaient jamais d'obstacle, 
toute la population d'un grand pays se trouverait un jour 
agglomérée dans quelques villes, peut-être dans une 
seule. 

Ici je me trouve forcé de me livrer à une digression, 
car nous voici en présence d'une loi de la NATUKE qu'il 
est impossible de passer sous silence, parce que son ap- 
plication se rencontre à chaque pas. 

Oui, il existe un obstacle à ces attractions constantes, 
et cet obstacle, c'est la loi des compensations. 

La NATUKE, je l'ai dit dans ma Préface^ est un en- 
semble de FORCES et de matière. 

Or, comme la NATURE ne crée que pour détruire, et 
• réciproquement, il faut nécessairement, je le répète, que 
tout ce qui a eu un commencement ait aussi une fin. 
Dieu l'a voulu ainsi. 

Toute société humaine, œuvre de la NATURE comme 
le premier buisson venu, a eu un commencement ; donc 
elle aura une fin. 

Mais entre ces deux termes il existe une marge assez 
spacieuse pour qu'une société puisse passer plusieurs 
fois par divers états de santé et de maladie. 

Toutes les phases physiologiques et pathologiques qui se 
succèdent dans la vie d'un homme, se vérifient également 
dans la vie d'une société (1). 

(!) Voir, dans la Revue Contemporaine, mon article cité plus haut, 
. 68, note. • • 
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Or, pour que la mort ne vienne pas mettre subitement 
un terme à la vie, ce qui, du reste, peut arriver, la 
NATURE oppose ordinairement une force à une autre 
afin d'en retarder Faction. 

C'est là ce qui constitue la LOI des compensations. 

On la voit à l'œuvre partout. 

Ainsi, par exemple, un chêne produit des milliers de 
glands. Si chacun de ces derniers devait arriver à l'état 
d'arbre, la terre serait bientôt littéralement étouflPée par 
des millions de chênes. Non-seulement toutes les autres 
espèces végétales, mais tous les animaux, et l'homme 
lui-même, disparaîtraient de la terre. 

Mais cela ne ferait pas le compte de la NATURE, qui, 
pour satisfaire son activité fébrile à créer et à détruire, 
a besoin d'une immense variété d* êtres vivants. Aussi 
ménage-t-elle,à chaque chose qu'elle crée, un ou plusieurs 
ennemis pour en assurer la destruction. Ainsi le chêne a 
d'abord pour ennemi de sa fécondité les éléments mêmes 
qui le font vivre, le soleil et la pluie, qui font pourrir 
sur le sol un immense nombre de glands avant qu'ils 
aient pu pénétrer dans la terre. Cela ne suffisant pas, 
voilà le porc, le sanglier, l'écureuil qui en font leur pâ- 
ture ; puis enfin vient l'homme qui se sert des glands pour 
différentes choses. Si, échappé à tous ces ennemis, il 
arrive qu'un gland ait pu pousser des racines, il y a toute 
probabilité que le petit chêne sera brouté par la chèvre ou 
par quelque autre herbivore, si l'enfant conduit au bois 
par sa mère ne l'arrache pas pour s'en faire un jouet. 

Telle est la loi des compensations. Si l'on en veut d'au- 
tres exemples dans l'ordre matériel, qu'on lise le magni- 
fique chapitre de Darwin intitulé : La bataille de la 
vie (1). 

(1) Dans l'Origine des espèces. 
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Or cette même loi existe au plus haut degré dans Tor- 
dre social. Elle offre une étude du plus grand intérêt, et 
je regrette de ne pouvoir la traiter ici qu'à tin seul point 
de vue, c'est-à-dire, comme obstacle à Vaccroissement in- 
défini des villes. 

Nous avons vu celles-ci exercer une attraction puis- 
sante sur les populations rurales. S'agit-il d'une ville com- 
merçante? les fondateurs d'abord attirés vers l'endroit 
par ses avantages locaux, y ont exercé des industries re- 
cherchées et nécessaires pour le commerce : sans rivaux 
dans leurs professions, ils s'y sont enrichis, et leurs des- 
cendants plus encore, en continuant les mêmes métiers. 

Cependant les marchands y affluent de tous côtés : il 
ftiut des établissements spéciaux, on les construit. Plus 
les moyens d'exécution augmentent, plus on trouve com- 
mode la localité. La richesse publique s'accroît avec les 
relations extérieures et intérieures ; le luxe s*y répand, et 
avec lui une foule de petites professions. Les noms de cer- 
tains princes-marchands deviennent célèbres ; ils sont 
dans toutes les bouches ; les capitaux se sentent attirés 
vers cette terre promise, et pendant longtemps les bras 
s'y portent aussi, certains d'y trouver un salaire honnête 
pour un travail honnête. 

Jusque-là tout va bien. Mais cette ville bienheureuse 
devient un objet de convoitise générale. On cite dans 
les campagnes un tel qui y est allé, il y a vingt ans, avec 
deux sous dans sa poche, et qui maintenant est armateur, 
ou propriétaire, ou banquier. On ne se demande pas grâce 
à quelles qualités d'intelligence ou de persévérance il a 
gagné sa fortune : le fait est là, palpable, vivant, et tout 
le moftde se dit que ce qui est arrivé une fois doit pouvoir 
arriver toujours* 

Voilà donc la ville envahie par des milliers de gens qui, 
toujours sans fortune, et presque toujours fort médiocre- 
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ment doués d'intelligence et de capacité, y vont pour 
faire fortune, pour arriver, comme on dit. Un seul sur 
mille y réussit peut-être, et celui-là sert à faire de nou- 
velles dupes ; un plus grand nombre, après avoir long- 
temps vécu au jour le jour, finissent par se caser dans 
des positions, plus que modestes ; une section plus consi- 
dérable encore ne trouve jamais à se caser, mais attrappe 
tant bien que mal de quoi vivre dans la misère, tout en 
se maintenant honnête; le reste enfin, dominé par la 
paresse et par l'ivrognerie, devient une population gan- 
grenée et dangereuse. 

Cette dernière s'accroît, au surplus, de tous les gens 
tarés et chevaliers dlndustrie, qui cherchent les grandes 
agglomérations pour se soustraire plus facilement à la 
surveillance de la justice. Vient enfin une population fort 
douteuse, attirée vers la ville par les institutions de bien- 
faisance. 

S'agit-il maintenant d'une capitale, siège du gouver- 
nement central? Les instruments d'attraction varient un 
peu, mais ne sont pas moins forts. Ce ne sont pas préci- 
sément le commerce etrindustrie qui attirent le monde : 
Ils se laissent au contraire eux-mêmes attirer, pour rester 
au second plan. Le premier est occupé par le chef de 
TEtat et son entourage ; par les ministères, par le pou- 
voir législatif, et enfin parle monde du luxe, comprenant 
les grandes maisons nobiliaires et financières, et les 
riches étrangers attirés par le plaisir. Tout ce grand 
monde alimente une légion de professions de toute sorte, 
les beaux arts, les théâtres, l'industrie essentiellement 
artistique ; et l'attrait de la capitale est encore aug- 
menté par les bibliothèques, les collections, les musées. 
Ce que tout cet ensemble nourrit de prolétaires, est 
prodigieux ; et dès lors il n'est pas étonnant que les né- 
cessiteux viennent s'abattre de tous les coins du pays et 
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Cependap' -n o /n . 

faut des et .^X^^* ^^^ villes?— Oui, d'abord parce 
les moyr ^formeidâent malgré nous, puis qu'elles ressor- 
mode ' fane loi péremptoire de la NATURE, loi qui par 
îela* V^^uent est plus forte que nous ; et ensuite, parce 
av ^f rés^lité elles sont un élément puissant de vie natio- 
" ^? et qu'elles répandent sur le pays d'immenses bien- 

jjfûis de ce qu'il est prouvé qu'on ne peut pas vivre 
ggiïS tête, il ne s'ensuit pas qu'il faille être hydrocéphale. 

En un mot, les villes trop grandes sont une cala- 
mité. 

Et pourtant, chose singulière ! tous les pays semblent 

y mettre de la vanité à posséder une immense capitale. 

ce Londres possède trois millions d'habitants! » dît 
l'anglais en se rengorgeant. 

ce C'est vrai », riposte le français piqué au vif, ce mais 
Parij3, avec ses deux millions, n'est déjà pas trop mal. » 

Un Russe, un Autrichien qui entendent cette conver- 
sation, deviennent bleus et verts en pensant que Saint- 
Pétersbourg et Vienne n'atteignent pas les 600,000. 

« Patience I » se dit tout bas un Prussien, en se tordant 
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« Berlin n'en est encore qu'à 700,000 ; 
' que j'ai battu les Français, cela ne va 
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^r^ chacun se vante d'être arrivé, ou 

•-^^ ort de son pays I 

'^^ -^ ^y \ mon brave fils d'Albion ! le 

i^, ^* ^ crains, où tu reconnaîtras que, 

monstre, ta nation est sur une pente 
.a de la peine à s'arrêter. 
^ vous, Russes, Autrichiens, Prussiens, ne vous 
utfzpas : remerciez au contraire le bon Dieu de ne pas 
vous avoir infligé un goitre pareil ; la mesure de vos capi- 
tales est la bonne, et tâchez de ne pas la dépasser I 

Et Paris ? Faut-il le mettre sur le lit de Procuste, pour 
le réduire à la juste mesure? 

Hélas ! cela ne se peut pas, mais au moins peut^n lui 
dire : « Tu n'iras pas plus loin ! » 

« Mais si vous venez de dire que l'attraction vers la 
capitale est une loi inévitable, comment ferez-vous pour 
en empêcher l'agrandissement ultérieur? » 
Telle est l'objection qu'on me fera sans doute. 
La loi de Tattraction est inévitable, c'est vrai, tant 
qu'on ne lui en oppose pas une autre, et c'est-là préci- 
sément ce que la NATURE nous permet de faire dans une 
certaine mesure. 
Je l'ai dit dans ma première conférence : 
« Les lois de la nature sont fixes, et nous ne pouvons 
les changer; 

« Mais nous pouvons chercher parmi ces luis celles qui 
nous conviennent^ afin de neutraliser celles qui ne nous 
conviennent pas (1 ) . » 
La LOI DES COMPENSATIONS n'est pas autre chose. Tan- 

(1) Revue populaire de Paris , juillet 1870, page 390. 

LA DBFSNSB DU PATS. 6 
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tôt la NATURE l'applique elle-même, tantôt elle nous 
en laisse le soin. 

Dans ce dernier cas, c'est notre faute si nous laissons 
faire. 

Voyons ce qu'elle a opéré de son propre chef pour ar^ 
rêter l'accroissement indéfini des villes. 

Elle a d'abord accordé à la vie champêtre des avan- 
tages qui manquent aux grandes agglomérations, et qui 
la rendent chère à beaucoup d'individus. 

Elle a fait en sorte que la richesse la plus solide d'un 
pays réside dans lé sol, de sorte qu'il y a intérêt matériel 
à le cultiver. 

Elle a implanté dans la plupart des hommes le germe 
de la maladie appelée nostalgie, grâce à laquelle ils ne 
quittent qu'à regret les campagnes où ils sont nés. Enu» 
mot, l'homme abandonné à ses propres penchants est le 
plus souvent casanier. 

Voilà ce qu'elle a fait ostensiblement pour mettre un 
frein à l'émigration vers les villes. 

C'est peu de chose en présence de la forte attraotion 
qu'exercent les grands centres. 

Mais elle a fait mieux : elle a laissé en notre pouvoir 
des obstacles matériels à opposer à l'attraction, et ensuite 
elle nous a implanté un pressentiment qui nous avertit 
.de la présence d'un danger imminent, et qui nous pousse 
à employer les moyens nécessaires pour le détourner. 

Quand ce pressentiment est émoussé, c'est que la force 
vitale est presque éteinte, et que la mort est proche. 

La nation française n'en est pas encore là, je l'espère : 
dès lors, se voyant menacée par l'agglomération exces- 
sive dans les villes, elle prendra des mesures pour y mettre 
un terme. 

Ces mesures sont de deux sortes : dérioatives ou if^di- 
recteSj et enfin directes. 
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Les premières consistent : 

l'' A attirer, par des travaux ou d'autres avantages, 
les populations rurales ailleurs que vers les villeia \ 

2"" A transporter peu à peu dans las cftmpp>pes lep 
usines et fabriques des grands centres ; 

3"^ A diminuer, autant que possible, Taction de Fassis- 
tance publique dans les villes, en faisant en sorte, par 
exemple, que nos bureaux de bienfaisance aooerdent des 
secours aux indigents, comme par le passé, ipais 4an9 les 
provinces et non dans Paris même^ ee qui déterminerait 
rémigration de tous ceux qui ne trouvent pas dims leur 
travail assez de ressources. 

4' A disséminer dans les campagnes beaucoup de 
petits hôpitaux, en diminuant dans ]a, même proportion 
le service hospitalier dans les villes. 

Chaque médecin de village devrait avoir des lits, au 
nombre de quatre à douze, fournis par T Assistance pu<* 
blique, à la disposition de la population. C'est tout un 
système nouveau, que je ne fais qu'indiquer ici, mais 
dont j'ai étudié tous les détails. 

Les mesures directes consistent : 

1** A ébrécher dans une certaine proportion le principe 
de la liberté individuelle, en ce sens que les gens privés 
de moyens d'existence ne puissent pas, h leur gré, se por- 
ter dans les villes sans une autorisation ; 

^ A régler l'immigration des ouvriers dans 1^ yilles 
suivant le travail qu'il peut y avoir. 

S"" A arrêter l'extension des villes, en faisant acheter 
par TËtat une zone de terrains autour de chacune* ]pQS 
sommes dépensées dans ces achats seraient productives ; 
car l'Etat affermerait ces terrains à la condition de 
n'y élever que les constructions passagères indispen- 
sables à l'exploitation accole. On ne pourrmt non plus 
les transformer en promenades publiques, afip âd 09 fifts 
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créer des points d'attraction au-delà de la zone. D'après 
ce système, l'Etat devrait acheter tous les terrains encore 
vides qui se trouvent en dedans de Fenceinte de la capi- 
tale; mesure, du reste, commandée par les besoins de 
la défense. 

4*" A prohiber Texhaussement des maisons au-delà 
d'une certaine limite, celle, par exemple, du cinquième 
étage. Mettre un terme à la multiplication indéfinie des 
habitations, c'est un sûr moyen d'arrêter Taccroissement 
des villes. Le renchérissement des loyers, conséquence 
nécessaire de cette mesure, chassera tous ceux qui ne 
pourront pas le supporter. 

5* A introduire un certain nombre d'obstacles fiscaux, 
tels que passe-ports, permis de séjour, inscription au com- 
missariat de police, avec payement d'une taxe, etc. 

Tous ces moyens exigent de longues explications que 
je dois ajourner, afin de ne pas trop m'écarter de mon 
sujet. Parlons maintenant de la position de Paris vis-à- 
vis de la France. 



:> CHAPITRE XV. 

Paris vis-à-vis de la France. 

Après Texposition des principes, arrivons à leur ap- 
plication aux circonstances actuelles. 

Voici en quels termes peut se poser le procès qui s'a- 
gite actuellement entre Paris et le reste de la France : 

« Je suis, dit Paris, le centre des lumières du monde 
civilisé. C'est dans mon sein que sont écloses les décou- 
vertes les plus merveilleuses des temps modernes. C'est 
dans mon sein aussi que se sont élaborées ces théories 
nouvelles qui tendent à asseoir nos institutions sur des 
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bases plus logiques, plus philosophiques que celles que 
nous ont léguées nos pères. Toute Fintelligence du pays 
s'est concentrée ici ; c'est ici du reste que, grâce à des tra- 
ditions dix fois séculaires, se traitent toutes les questions 
internationales; c'est d'ici qu'émanent toutes les lois qui 
régissent la France ; je suis le siège du pouvoir exécutif, 
le centre des finances nationales, de la littérature fran- 
çaise^ de l'art français. Voyez d'ailleurs mes bibliothèques, 
mes musées, mes collections , les sociétés savantes qui s'y 
sont établies, les étrangers notables qui affluent vers moi. 
Tout cela ne me donne-t-il pas le droit de me considérer 
comme la tête de la nation ? Ne dois-je pas en avoir l'hé* 
gémonie? ne dois-je pas l'éclairer de mes lumières et la 
conduire dans le sentier que je juge le plus à même de la 
conduire au bonheur? » 
A cela la province répond : 

ce Je vous accorde volontiers que la tradition a fait 
de vous le centre du gouvernement, mais vous en avez 
profité pour tout absorber : vous ne nous laissez pas 
assez de vie, assez de libre arbitre, en ce qui touche à 
nos intérêts locaux ; en un mot, vous nous écrasez, et, 
après nous avoir réduits à l'état de simples automates que 
vous faites mouvoir à votre gré, vous nous méprisez, vous 
n'admettez pas que nous puissions avoir, nous aussi^ quel- 
ques lumières ; vous nous appelez des ruraux^ voulant ex- 
primer par là que nous sommes arriérés ; enfin vous nous 
parlez d'un ton de maître, droit que nous refusons à 
juste titre de vous reconnaître, puisque vous-mêmes 
vous répudiez ridée d'avoir à vous soumettre à qui que ce 
soit. Vous exercez d'ailleurs sur nous un despotisme qui 
nous coûte trop cher ; sous prétexte de lumières^ vous 
nous lancez dans des aventures inqualifiables^ et^ depuis 
près d'un siècle, vous nous envoyez tous les vingt ans à 
peu près, par la poste ou parle télégraphe, une révolution 
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rameuse. Or, nous prétendons avoir, nous aussi, on peu 
de yoix au chapitre , et nous n'en avons jamais j car 
toutes les fois que bon vous semble , vous mettez à la 
porte ceux qui nous représentent, d 

Voilà la question nettement posée , et il me semble 
qu'il y a un peu de tort des deux cotés. 

Les griefs de la province sont bien réels, mais c^est un 
peu aussi sa &ute si Paris affiche des prétentions exorbi- 
tantes. 

La France est une grande dame riche et puissante : 
mdme après les immenses désastres qu'elle vient de sabir, 
diè n'a qu'à £ûre un signe pour trouver plus de milliards 
qu'elle ne demande ; il lui faut donc un grand salon de ré- 
ception^ et, dès-lors, eUa doit s'attendre à payer son ap- 
partement plus cher que s'il ne se composait que d'une 
chambre et d'une salle à manger. Un salon exige de 
beaux meubles, des glaces de prix, des pendules, des 
vases, des statuettes de choix* £h bien! ce salon, c'est 
Paris , et la France n'y eat pas allée de main morte 
pour le meubler* Avouons aussi que c'est un salon fort 
coquet, que tout le monde veut voir; c'est, en un mot, 
le premier salon de ce genre en Europe ; il n'en existe pas 
de pareil; on y trouve, du reste, une société de choix, 
tous les grands seigneurs, tous les grands artistes» tous les 
grands écrivains, philosophes, économistes, savants et 
politiques. 

Et la Oommune ne vient-elle pas d'y ajouter un agré^ 
ment, celui des ruines pittoresques ? 

Dans ces conditions4à, un peu de morgue, un peu de 
vanité sont bien excusables. 

Mais, chère France, n'est-ce pas aussi ta faute si tu te 
seus absorbée par ta belle capitale ? Interroge-toi un peu : 
dès qu'un homme a fait un peu de fortune en province, 
la première chose à laquelle il songe, neuf fois sur dix, 



PARIS CINTRE DES LUMIERES. 87 

c'est de s'établir à Paris ; ou bien, s'il a un fils, après 
l'avoir fait un peu dégourdir dans le lycée de la localité, 
c'est aussitôt à Paris qu'il l'envoie pour y finir son édu* 
eatioUfc II n'y a guère d'esprit d'élite en province qui ne 
remue ciel et terre pour s'installer à Paris, Enfin, aux 
yeux du provincial lui-même, Paris est tout, et il est le 
premier à se vanter de sa belle capitale et à se féliciter 
qu'elle coînpte déjà deux millions d'âmes. Quand il ap- 
prendra qu'elle 6n compte trois, il tombera en pâmoison 
de joie» 

Parlons maintenant de Paris. 

Paris se déclare d'abord le centre des lumières du 
monde, et on le lui accorde généralement. 

Maïs de quelles lumières entend-on parlet? Cat il y 
a lumières et lumières, comme il y a fagots et fagota. 

Êntendez-vous par là les recherches et les découvertes 
des savants ? les études d'histoire et de haute littérature V 
les chefs-d'œuvre créés par une grande pléiade d'artistes 
dans toutes les branches des beaux-arts ? le goût exquis 
dans les industries qui s'y rattachent? Alors nul n'osefti 
vous contredire. . 

Mais prenez garde! Vous nous poussez aussitôt à 
examiner si toutes ces merveilles sont bien parisienneè. 

Si le roi de Tombouctou s'avisait tout d'un coup d* ap- 
peler auprès de lui toutes les illustrations des quatre 
coins du monde, en les récompensant princièrement, il 
suffirait de quelques années de persévérance pour rendre 
sa bonne ville de Tombouctou aussi remarquable par les 
sciences, la littérature et les arts, que l'est actuellement 
Paris. On ne jurerait que par Tombouctou, et tout le 
monde voudrait être de l'Académie de Tombouctou. 

Je crains bien qu'en y regardant de plus près, on ne 
retrouve un peu dans la question des lumières de la ca- 
pitale la fable du Geai paré des plumes du Paon. 
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ruineuse. Or, nous prétendons avo' «"^ pe^te statistique 
de voix au chapitre , et nous r - d'une niamère quel- 
toutes les fois que bon vous f ^^^^ ^ &ire sa réputation, 
porte ceux qui nous représe- ^i* complète, je n'ai pris 

Voilà la question nette - membres de l'Institut, en y 
qu'U y a un peu de tort «^ ^«^i^^ "^orts célèbres et quelques 

I^ griefs de la pro>«fl «dehors de la docte assemblée, 
peu auMi sa faute si ' > *" département de la Seine ceux 
^jm^gg^ , ^jtftater le lieu de naissance ; de sorte 

La France vÀli»^ vis-à-vis de Paris est complète- 
mdme après ly> ^^^^^ ^ statistique : 

dte n'a qn'y'^'^, d'Andififlret, Baltard, Barré de Saint-Venant, Barthé- 

,11 /%,/'M/Barye, Baudrillart, Becquerel (Edm.), Bertrand (Jos.), 

qu eue O' jAXslngavit, Brongniart, Brunet de Presles, Cabat, Cauchy, 

oeptior y^'mrceval, Cavelier, Qoquet, Cochin, Cogniet, Couder (pein- 



'nehèque, Delacroix, Demarquay (chirurg.), DesgoflTe (bein- 

parte' ^^^l de Lhuys, Duban (architecte), Duc (id.), Dumont (sculpt.), 

rhfl- ^i^^Sa» Delamarre (peintre), Gatteaux, Gavarni, Geoffroy-Saint- 

^'/m-h Gilbert (archit.), Gounod, Guessard, Haureau, Haussmann, 

b^ J^j^^jje, Henriquel, Hesse, Huillard-BréhoUes, Janet, Jaubert, Jour- 

JpO)oulaye, Labrouste (archit.), Lacroix (Paul, bibliophile Jacob), 

^^fjLaugier (P. A. E.), Laugier (Stan.), Lebrun, Ledru-Rollin, Le- 

/ï'^ Lenoir (archit.), Levasseur (E.), littré, Longpérier, Martinet, 

£^ie, Michelet, Miller (helléniste)^ Millier (peintre), Naudet, Naudin 

i'*J[ui!aliste), Nélaton, Nieuwerkerke, Noailles; Paris (contre-am.), Pa- 

l^ payen, Péligot, Périer (Casimir), Pils, Piobert (général), Prévost- 

pgiadoh Quicherat, Rémusat, Renouard (Gh.), Rossignol (J. P.), de 

ll^ugé, Samt-Marc-Girardin, Ségur, Serret, Signol, Silvestre'deSacy, 

jf^rnA^ (Mortimer), Tessan, Trécul, Vallette (Aug.), Vitet, Vogué, 

yvon-ViUarceau. 

Voici maintenant la proyince : 

Ain. —Robin (médecin). 

AiSNB. — Ghampfleury, Dumas (Alexandre). 

Ardennes. —Renier, de Wailly. 

Aube. — Delaunay, Thenard. 

Bas-Rhin. — Eichhoff, Wtirtz. 

Boughes-du-Rhône. — Autran, Bussy, Capefigue, Daumier (dessinât.), 
Garcin de Tassy, Mignet, Ollivier (Emile), Reybaud (Louis), Thiers. 

Calvados. — Auber, Elie de Beaumont, Héhe. 

Canxal. — De Parieu . 

Charente. — Bouillaud. 

Chabente-Infériéurb: — Bersot. 

CoBRÈzE. — Lachaud (avocat). 

Côtb-d'Or;— Guillaume (sculpteur), Jouffroy (id.), Lacordaire, Nisard, 
Vaillant (maréchal). 
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^D. — Lucas, Pellarin (médecin), Renan (Ernest), 
deau (Jules), 
hambaudie, Lavergne. 
'ctor), Courbet (peintre), Proudhon (P. J.). 
irin (général). 

iles (Michel), Ghasles (Philarète). 
o-Marcein. 

o (J. B. de l'Institut), Guizot, Quatrefages. 
iVlagendie. 
ABONNE. — Dulaurier (orientaliste), Gariot (Pâul-Gésar, 

.^ute-Marne. —Pelletier (peintre), Vacherot. 

Hautes-Pyrénées. — d'Avezac, Gautier (Théophile). 

Haute-Saône. — Gérôme (peintre), Lélut. 

Haute- Vienne, — Chevalier (Michel), Dupuytren. 

Haut-Rhin. — Reber, Ruhmkorff. 

HÉRAULT. — Balard, Cabanel, Çoste, Flourens (physiologiste). Sé- 
guier. 

Ille-et-Yilaine.— Duhamel (mathématicien), Lamennais, Moreau de 
Jonnès, Boulin. 

Indre. — Faye. 

Indre-et-Loire. — Tulasne. 

Isère. — Pellat. 

Jura. — Considérant (Victor), Pasteur (chimiste), Perraud (sculp- 
teur). 

Loir-et-Cher. — La Saussaye, Thierry. 

Loire. — Bonassieux, Laprade, Persigny (Fialin de). 

Loire-Inférieure. — Monselet (Charles). 

Loiret. — Barbier (L. Stanislas), Becquerel (Antoine), Veuillot, Ju- 
lien (Stanislas). 

Lozère. — Barrot (Odilon). 

Maine-et-Loire. —-Beulé, Chevreul, David (d'Angers), Lenepveu. 

Manche. — Delisle, Feuillet (Octave), Le Verrier. 

Marne. — Paris (Paulin). 

Meurthe. — D'Èichthal (Gustave), Franck (Adolphe), Hermite (ma- 
thématicien), Isabey (peintre). 

Morbihan. — Dupuy-de-Lôme, Simon (Jules). 

Moselle. — Daubréîe, Lacretelle, Thomas (Ambroise) . 

Nièvre. — Dupin (Charles). 

Nord. — Defrémery, Gratry (abbé), Lemaire (sculpteur), de Saulcy, 
Wallon. 

Pas-de-Calais. — Liouville. 

Rhône. — Bernard (Claude), Favre (Jules), Meissonnier, Michel (Fran- 
cisque). 

Saône-et-Loire. — Guigniaut, Lamartine, Mathieu, Niepce de Saint- 
Victor. 

Seine-et-Marne. — Husson, Maury (Alfred). 

Seine-et-Oise. — Frémy, Lefuel, Lesueur (architecte), Lévôque, Lon- 
get (médecin), Passy, Texier, Waddington. 

Seine-Inférieure. — Cailleux, Chéruel, Pouchet (physiologiste) , de 
Villemessant. 

Somme. — Dubois (médecin^. Duméril(id.). 

Tarn-et-Garonne. — Ingres. 

Var. — Clément (Pierre), Jourdan (Louis). 
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Vaucldsb. — David (compositeur), Giraud (jurisconsulte), Raspail. 

Vienne. — Babinet, Caro. 

Vosges. — Charrier. 

Yonne. — Vuitry. 

Etrangers naturalises {ou dont le lieu de naissance ne m'est que va- 
guement connu), — Blanc (Louis), Madrid, — Cantagrel, Midi, — Decaisiie, 
Bruxelles, —La Rive, Genève, — La Villemaraué, Bretagne, — Lehmann, 
Kiel ~ Mohl (orientaliste), Stuttgard, — Ravaisson, Namur, — Regnault, 
Aix-la-Chapelle, — Régnier, Mayence, — Robert-Fleury, Cologne, — 
Charles et Henri Sainte-Claire Deville (Antilles), — de Blanc, Anglais — 
Taylor (baron), Bruxelles, — Wolowski, Varsovie. 

En somme, il y a dans cette statistique la moitié plus 
de non- Parisiens que de Parisiens-nés. On pourra «ans 
doute m'objecter que j'ai pris une base trop restreinte, que 
rinstitut n'est pas une garantie suffisante, que Certains 
noms ne sont pas reconnus de tout le mondes — mais oes 
objections ne me paraissent pas sérieuses. Je me suis mis 
consciencieusement à l'œuvre pour compter, sans distinc- 
tion de parti, tous ceux qui, dans ce que Ton appelle le 
monde éclairé, se sont mis en évidence; et je doute que, 
de quelque manière qu'on étende la liste des deux cotes, 
Ton arrive à une autre proportion que celle que je Viens 
d'indiquer, La lumière propre de Paris sera toujours à 
celle qu'il a empruntée, comme deux à troisi ou à peu 
près. 

C'est déjà, du reste, pour la capitale, Un résultat très- 
flatteur, au point de vue des sommités. Mais on né dit pas 
que les sommités seulement de Paris répandent la lumièi^e : 
on dit que Paris, c'est-à-dire toute ta ville^ est le centre 
des lumières j ce qui n'est pas du tout la même chose» 

Cela signifie que la lumière répandue par les sommités 
s^est infiltrée dans toutes les couches de la société. 

Dès lors le bourgeois de Paris est plus éclairé que le 
bourgeois de Niort, par exemple ; et l'ouvrier de Paris est 
plus éclairé que l'ouvrier de Niort. 

Il n'en peut pas être autrement ; car si Paris ne luit 
que par ses sommités, transportez celles-ci ailleurs, Paris 
ne rayonnera plus. 
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C'est ce qu'on n'admet pas. Paris brille quand même. 

Dès lors les sommités sont inutiles. Comme ce ne sont 
que des biens meubles, qu'on les emporte, Paris n'en 
sointiUera pas moins. 

Alors, la lumièt^ ne peut lui venir que de sa bourgeoi- 
sie ou de ses ouvriers. Or, cela se vérifie-t-il par le 
fait? Voilà, ce me semble, ce qu'on n'a pas examiné. 

Si la lumière doit servir à quelque chose, c'est assuré- 
ment à répandre le hien-étre^ 

Si elle ne fait pas cela, je ne vois pas trop pourquoi 
j'y tiendrais. 

Or, voici ce qui est positif : Toutes les fois que le bien- 
être a été troublé, c'est toujours le centre des lumières 
qui en a été la cause ! 

Jamais les troubles ne sont venus de Niort, toujours 
de Paris ! 

Pour un centre des lumières^ avouez que c'est au moins 
étrange. 

Evidemment il y a dans cette machine quelque rouage 
de cassé, quelque vis qui ne serre pas, quelque ressort 
qui ne fonctionne pas. 

Voyons la bourgeoisie. Certes, s'il y a une classe ayant 
besoin de la tranquillité, c'est bien celle-là. Pour elle^ 
Tordre, c'est la vie. Si elle est éclairée, elle doit donc 
chercher à ne pas troubler cet ordre sans lequel elle ne 
peut pas vivre. 

Au lieu de cela, que faitrelle ? 

Elle n'est pas la première à descendre daûs la rue, 
mais elle sait admirablement préparer les autres à y des- 
cendre. 

Elle raille la religion et les autorités ; 

Elle donne des leçons au pouvoir, surtout lorsque ce- 
lui-ci ne veut pas d'émeutes ; 
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Y a-t-il un mauvais journal, bien haineux, bien ef- 
fronté ? c'est elle qui l'achète ; 

Arrive-t-il qu'un P. J. Proudhon quelconque ait T au- 
dace d'écrire : « La propriété c'est le vol ? » Aussitôt elle 
se récrie, mais c'est elle qui enlève le livre. 

Dame I on n'est homme d'esprit, sans préjugés, qu'à 
la condition de l'avoir lu. Autrement, serait-on éclairé ? 

Va-t-elle au théâtre voir le Gamin de Paris, pièce où 
le faux le dispute à Todieux? c'est elle qui applaudit 
avec frénésie au vers : 

< Ce n'est qu'un baron qui se noie. » 

Elle ne voit pas que ces bravos sont à l'adresse de la 
Commune future ; que l'ouvrier qui entend ce vers ne 
t oubliera pas^ dût-il oublier tout le reste de la pièce ! 

Elle est dans le bien-être jusqu'aux oreilles, et elle va 
crier : « Vive la Réforme I » 

Puis elle s'étonne de voir arriver la « Réforme » avec 
la réjouissance par-dessus le marché ! 

Elle sait enfin que, si elle doit se garantir de la rouge, 
il faut qu'elle vote aux élections, et encore avec ensemble. 
Elle se garde bien de le faire. 

Décidément ce n'est pas la bourgeoisie de Paris qui 
fait la lumière de Paris ! 

J'aime mieux le bourgeois de Niort ! 

Mais enfin, d'où vient-elle, cette fameuse lumière ? 

De l'ouvrier, sans doute. Voyons. 

C'était aux beaux jours de la Commune. On venait 
d'ouvrir le feu contre Paris. Je me trouvais, au rond- 
point des Champs-Elysées, au milieu d'une foule qui con- 
templait, silencieuse, les éclairs du canon qui, partant 
des hauteurs de Meudon, fendaient l'obscurité. 

Une seule voix, haute, arrogante, interrompait le si- 
lence. C'était celle d'un fédéré galonné qui, feignant de 
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s'adresser à un camarade, galonné comme lui, parlait en 
réalité au groupe récalcitrant et anti-communeux dont je 
faisais partie. 

« Ah I voilà ce qu'il ose faire (disait-il à peu près), ce 
traître, ce Mac-Mahon, qui a vendu la France à Sedan ! 
Il bombarde Paris I C'est bien là l'œuvre d'un lâche 
comme lui ! La force prime le droit ! Mais Paris est fort, 
Paris le méprise, lui et ses chouans, ses gendarmes et ses 
sergents-de-ville ! Paris, c'est la lumière, c'est le berceau 
de la liberté ! Le peuple de Paris est éclairé, il connaît 
ses droits, il est fort, — et il est courageux ! » 

La veille, de jour, à ce mfime endroit, j'avais été té- 
moin d'une scène étrange. Un prêtre âgé, ayant dit à un 
voisin : a Les Versaillais vont nous délivrer, » un mon- 
sieur fort bien mis se retourne, et dit froidement à un fé- 
déré qui se trouve là : « Garde national, conduisez cet 
homme au poste ! » Ce qui fut fait incontinent. 

Avec un pareil exemple de liberté de la parole devant 
les yeux, on me pardonnera si je m'abstins de dire à l'ora- 
teur précité ce que j'avais sur le cœur ; ceci, par exemple : 

t Malheureux aveugle, tu ne reconnais donc pas la 
triste besogne que fait dans ce moment ton peuple éclairé 
de Paris ? Après avoir lâché pied au Mont-Mély , en re- 
fusant de se battre contre le Prussien, il se révolte con- 
tre l'autorité légale de son pays : le mot de fraternité à la 
bouche, il fait couler le sang français, tandis que l'en- 
nemi est encore à nos portes. Ce peuple éclairé sur- 
charge son pays, sa ville même, déjà écrasés par un im- 
mense fardeau, d'une nouvelle ruine ! Sont-ce là ses /u- 
mières que tu vantes? 

« Et tout cela dans quel but ? Il veut détruire V infâme 
capital 1 Soit : le voilà détruit. Après? Qui te donnera 
de l'ouvrage? Personne. Moi, réduit à la misère, j'endos- 
serai, afin de ne pas acheter une redingote, la blouse en 
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lambeaux que tu auras quittée; quand mes souliers 
refuseront leur service, je n'en achèterai pas de non- 
veaux, mais j'envelopperai mes pieds de chiffons que 
j'aurai ramassés dans les rues. Et tous ceux qui, aujour- 
d'hui, te font vivre par leur luxe modeste, écrivains, ar- 
tistes, marchands, tous feront comme moi. Plus de doru- 
res, plus de glaces, plus de rideaux, plus de ces mille 
riens qui répandent la prospérité partout ! Que dis-je, plus 
de chaises ni de tables ; la terre n'est-elle pas là pour 
nous recevoir ? La vie des Sioux et des Iroquois nous pa- 
raîtra trop luxueuse : nous ne pourrons y atteindre. Et, 
sache-le bien, après les quelques mois d'orgie que le pil- 
lage universel pourra te procurer, tu seras sur la paille 
comme nous, si tant est qu'il y ait^ encore de la paille ; 
car qui donc voudra labourer la terre, si elle ne doit pas 
lui profiter? Oh, alors, tu l'auras, l'égalité que tu de- 
mandes, l'égalité dans la misère 1 

« D'après les sots principes qu'on t'a inculqués, il ne 
doit plus y avoir d'oisifs : tout le monde doit travailler, 
tous doivent produire. Mais alors, où sera le CONSOM- 
MATEUR ? Voilà ce que tes maîtres, les socialistes, ne 
t'ont jamais dit. Va le leur demander : ils n'y ont pas 
seulement songé. A part les aliments dont la consomma- 
tion est universelle, qui donc, dans la société que tu rêves, 
consommera le nombre infini de choses qui ne sont pas 
de première nécessité? Qui donc, quand Vinfâme capital que 
tu détestes dans ton aveuglement, n'existe plus? Qui 
donc, quand il n'y a plus de riches qui ne travaillent pas? 

ce Mais je me trompe : le riche travaille, et il travaille 
pour toi, car il est CONSOMMATEUR : c'est là son mé- 
tier à lui. C'est pour toi qu'au milieu de son apparente 
oisiveté il se tourmente pour satisfaire ses goûts. Il lui 
faut de beaux meubles, des livres, des tableaux de prix; 
il lui faut écurie et remise, de l'orfèvrerie coûteuse, des 
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collections de fantaisie. Tout cela fait couler Tor de sa 
poche, et d'une façon ou de Tautre, c'est toi qui en pro- 
fites. Que dis-je ? ses vices mêmes te font vivre. Le» 
théâtres, les bals, les banquets sont ton patrimoine. 
Lorsqu'il rentre chez lui, éreinté par les plaisirs, il re- 
vient de son atelier de travail, dont tu es le patron y 
puisque tu en recueilles le fruit. C^est pour toi qu'il se 
donne, s'il mène la vie déréglée que tu lui reproches sans 
cesse, les maux de tête, les dyspepsies, la goutte qui le 
tenaillent : c'est enfin pour toi qu'il se ruine. Voilà un 
travail bien autrement lourd que le tien, voilà des souf- 
firances bien pires que celles que tu attribues pharisaïque- 
ment à ta classe. Mais le fond de ta pensée, ce n'est pas le 
travail : tu rêves une vie de paresse, tu aimes mieux 
vivre avec les cinquante sous de la Commune sans rien 
faire, plutôt que de gagner honnêtement tes six à dix 
francs à l'atelier. » 

Voilà ce que j'aurais dit ; mais mon homme n'y aurait 
rien compris. Il m'aurait conduit au poste : car, n'était-il 
pas éclairé? 

Et l'on oserait encore parler de Paris^ centre des lu- 
mières, quand nous voyons encore devant nous les ruines 
qu'a faites ce peuple éclairé? 

Avouons-le en toute humilité, ce que nous avons vu de 
mieux à Paris en fait de lumière^ c'est le pétrole qui dé- 
vorait nos maisons ! 

Le plus vil hameau, où, sans savoir lire, on accepte 
sans murmure la position que Dieu nous a faite ; où, sans 
le savoir, on travaille à la richesse commune, au bien- 
être de tous, en aimant sa famille et en mettant de 
côté les gros sous pour faire face aux mauvais jours, ce 
hameau, dis-je, est plus éclairé que Paris, ou les passions 
les plus déréglées, les théories les plus folles, trouvent 
des adeptes et des défenseurs ! 
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Est-ce à dire, France, que, malgré sa démence, tu 
puisses te passer de Paris ? Non ! car pour la vie natio- 
nale, il faut un centre, et un centre ne se crée ni en 
un jour, ni en un siècle. Quelque malade que soit le 
cœur, on ne le déplace pas : on tolère les cardialgies, 
les palpitations, et, quand le viscère ne fonctionne plus, 
on meurt avec lui. 

Paris est malade, je n'en disconviens pas ; mais c'est à 
la France à le guérir. Elle sait que, par une soif désor- 
donnée de célébrité, ou plutôt de notoriété, des cerveaux 
surexcités y pondent des théories absurdes qui, sous le 
nom générique de socialisme^ affectent les formes les plus 
variées. Qu'elle s'en méfie, qu'elle n'accepte rien de Pa- 
ris sans l'avoir passé au crible de cette saine raison dont 
elle a donné tant de preuves. 

Qu'elle ne l'oublie pas : ces théories prétendues nou- 
velles, on les a vues chez les Grecs et les Romains. La 
société ne subit pas de variation essentielle : elle change 
de forme, elle est assujettie à des bouleversements mo- 
mentanés, mais ses bases sont immuables, car elle dé- 
coule des lois de la NATURE. 

Et quand Paris dit à la France que le progrès marche 
en droite ligne d'amélioration en amélioration, et ne s'ar- 
rête jamais, de t/clle sorte que tout ce qui est nouveau 
doit être nécessairement bon, qu'elle contemple un ins- 
tant cette hélice emblématique qui accompagne ces 
pages. 

Cette figure lui dit que ce progrès illimité existe, 
mais non en droite ligne : que le bien y succède au mal, 
et réciproquement ; qu'il y a dans les affaires humaines 
des hauts et des bas, et que le progrès se fait vers l'a- 
bîme autant que vers le ciel. Demandez toujours si le 
progrès qu^on vous vante se fait en bien ou en MAL. 

Mais ceci exige un chapitre à part. 
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CHAPITRE XVI. 



Le Progrès. 



En présentant ici au lecteur l'hélice hypothétique dont 
je viens de parler, je désire qu'il me rende la justice 
d'avouer que l'idée de représenter le Progrès par une 
figure géométrique ne m'appartient pas. Je ne l'adopte 
que parce que d'autres, cédant à un engouement dange- 
reux, par la raison qu'il découle d'une de ces illusions 
fatales qui nous ont conduits à l'abîme, ont jugé à propos 
de représenter la marche sociale par une ligne droite 
indéfinie^ en lui attribuant hautement le sens d'une 
course non interrompue vers un bonheur toujours crois- 
sant. 

Or, une idée pareille est diamétralement contraire aux 
lois de la NATURE, lesquelles n'admettent pas la possi- 
bilité d'une durée indéfinie d'un état quelconque. 

Je signale cette hallucination comme la cause princi- 
pale de nos récents malheurs. Les inventeurs des phalan- 
stères, des Icaries, des projets de réorganisation sociale 
tendant à nous créer un état où il n'y aurait plus ni 
misère, ni guerres, ni injustices, ne se sont jamais ap- 
puyés que sur cette malheureuse ligne droite. 

<ic L'homme est indéfiniment perfectible, la société se 
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rajeunit et ne meurt pas elle ; est prédestinée à changer 
les bases de son existence, à se transformer toujours en 
approchant incessamment d'un idéal de perfection qui 
laisse loin, bien loin derrière lui ce vieux monde ver- 
moulu qui craque bous nos pieds. Le progrès n'a pas 
de limites, j> 

Tels sont les rêves dont se nourrissent certains esprits 
trop confiants qu'on appelle des penseurs^ des philosophes^ 
parce qu'ils pensent et raisonnent mal ; et qui, à chaque 
époque de trouble, se voient remplacés par de rusés 
exploiteurs, des démagogues de profession, qui leur em- 
pruntent leur phraséologie boursoufflée, leur style tantôt 
pastoral, tantôt épique, pour s'enrichir aux dépens du 
pays en le poussant à la ruine. 

Telles sont les conséquences qu'amène cette idée erre- 
née de la ligne droite indéfinie^ de ce progrès marchant 
toujours vers le bien sans jamais s'arrêter» De toutes les 
illusions dont nous sommes affligés (1), celle-ci est la plus 
funeste ! elle est au fond de toutes les révolutions qui 
nous ont si profondément démoralisés : c'est par elle que 
l'émeute trouve des recrues t c'est-elle qui fait enva- 
hir les Tuileries et disperser les représentants de la na- 
tion ; c'est elle enfin qui a mis le pétrole aux mains des 
communeux et leur a appris l'assassinat — et ce n'est 
qu^en la déracinant que l'on pourra sérieusement orga- 
niser la BtiFËNSfi DO PAYS» 

Que n'a^fron dit> que n'a«^ton écrit «ur le Progrès ? 
ÎTest-ll pas, dans la pensée générale, un nouveau Messie, 
qui va nous guérir de tous nos maux et nous ouvrir 
enfin ce beau séjour î 

locos Isetos et amaena yireta 

Fortunatorum nemoruitt) sedesqae bêàtas, 

(1) Voir la page 8, note. 
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OÙ, comme nous l'apprend cet excellent Télémaque: 
« ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie qui 
« mord d'une dent venimeuse, ni les jalousies, ni les 
ce défiances, ni la crainte, ni les vains désirs, n'appro- 
« chent jamais?» 

Cette étrange chimère trouve, je n'en disconviens pas, 
tine certaine excuse dans les prodiges qui se sont opérés 
depuis près d^un siècle dans le monde matériel. Le galva- 
nisme, la vapeur, la photographie, toutes les découvertes 
enfin qu'on a faîtes en physique et en chimie, leurs mille 
applications aux arts et aux industries, sont bien de na- 
ture à nous griser un peu. Aussi y a-t-on pris goût à tel 
point que chaque jour paraît devoir apporter son contin- 
gent de progrès : on ne parle que de cela, et si le cor- 
donnier, le tailleur, le coiffeur, Fépicier veulent vendre 
leurs produits, ils ne trouvent rien de mieux que d'affi- 
cher un progrès quelconque. 

C'est que malheureusement on a confondu les progrès 
qu'on a faits dans la transformation de la matiàfe avec 
un progrès dans les mosurs, dans les passions, dans tout 
ce qui règle enfin la marche de la société. 

Un instant de réflexion aurait pourtant dû convaincre 
les utopistes que des deux côtés les conditions ne sont 
pas les mêmes. 

La matière est transformable à Tinfinî, ou peu s*en 
faut, car les combinaisons et permutations auxquelles se 
prêtent les soixante et quelques éléments connus jusqu'ici, 
s'élèvent mathématiquement u un chiffire que la pensée 
n'arrive pas à concevoir. Mais conclure de cette immen- 
sité matérielle à un progrès social quelconque, c'est sup- 
poser une immensité égale dans le nombre des combi- 
naisons auxquelles pourraient se prêter les forces qui 
mettent en mouvement les sociétés. 

Or ce nombre est excessivement limité ; car les sociétés 
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humaines ne marchent que par nos passions et par nos 
illusions^ qui d'abord se comptent aisément, et ensuite ne 
se prêtent qu'à fort peu de combinaisons. 

n est très-rare qu' un homme soit animé de trois pas- 
sions à la fois : il faudrait pour cela que l'une ne contra- 
riât pas les autres. Il n'est pas facile d* aimer à ]a fois la 
chasse et la vie sédentaire, d'être à la fois avare et pro- 
digue, d'aimer la contemplation et de se sentir entraîné 
en même temps vers les bals masqués. Les illusions nais- 
sent assez souvent de nos passions, et servent toujours à 
les alimenter. 

Or, «depuis que le monde existe , ces passions n'ont 
pas changé. Lisez les anciens : Vous y reconnaîtrez les 
hommes d'aujourd'hui sous un autre costume, voilà tout. 
Nous, ici à Paris, nous sommes les Athéniens d'il y a 
vingt-trois siècles. Méditez ce passage de Bossuet : 

a Athènes était plus vive, et le peuple y était trop maître ; la philoso- 
phie et les lois faisaient à la vérité de beaux effets dans des naturels 
si exquis, mais la raison toute seule n'était pas capable de les retenir. 
Un sage athénien, et qui connaissait admirablement le naturel de son 
pays, nous apprend que la crainte était nécessaire à ces esprits trop vifs 
et trop libres, et qu'il n'y eut plus moyen de les gouverner quand la 
victoire de Salamine les eut rassurés contre les Perses. » (1). 

On le voit : entre eux et nous il n'y a pas la moindre 
différence morale, si ce n'est que peut-être, en supposant 
qu'au lieu de gagner Salamine, ils eussent perdu Sedan, 
ils se seraient montrés plus sages que nous. 

Bref, le progrès matériel n'implique nullement un pro- 
grès social. 

En veutron une preuve? La vapeur, les chemins de 
fer, la télégraphie électrique devaient, au dire de tout le 
inonde, tellement multiplier les relations entre les na- 

(1) Discours sur VHist, Univ., 3* partie, ch. V. 



L£ PROGRÈS. 101 

tions, qu'aucune guerre ne pourrait plus avoir lieu. Eh 

bien, ouvrez les yeux maintenant, et voyez ce qui s'est 

passé sur tout le globe civilisé , rien que depuis 1854 ! 

Bien entendu que chacune de ces guerres a son parce 

quBj qui ne se renouvellera plus. C'est connu. 

Si nous n'avions pas cru si aveuglement à la dispari- 
tion prochaine de la guerre, nous nous serions mieux pré- 
parés à celle qui vient de nous coûter si cher. 

Il est de toute évidence, d'ailleurs, que, plus vous mul- 
tipliez les relations entre les différents pays, plus vous 
multiplierez aussi les chances de rupture. Etant données 
deux nations n'ayant entre elles qu'un seul lien d'intérêt, 
les chances du maintien de ia paix sont comme un à deux, 
puisque le conflit ne peut avoir son origine que chez l'une 
ou chez l'autre pour une seule chose. Mais si une troisième 
nation s'y trouve engagée, ces chances seront comme un 
à trois , et , si vous multipliez les liens , la chance du 
maintien de la paix sera comme l'unité au produit du 
nombre des intérêts engagés et du nombre des nations. 

Voici quelques exemples de cette vérité. Au moyen 
âge la France et l'Angleterre n'avaient aucun intérêt ni 
au maintien de l'indépendance de Constantinople, ni au 
commerce avec l'Asie ou avec l'Amérique. Elles faisaient 
donc la guerre, soit entre elles , soit avec les nations 
voisines. 

Mais le commerce s'étant développé, la navigation à la 
vapeur ayant facilité les contacts, aussitôt nous voyons 
naître des guerres entre l'Amérique et l'Angleterre ; nous 
en voyons pour l'indépendance du sultan, nous envoyons 
en Chine et en Cochinchine. Ces guerres auraient-elles 
eu lieu si les contacts ne s'étaient multipliés ? 

Voilà comment raisonne, l'arithmétique à la main, la 
PHILOSOPfflE ABSOLUE. 
Il est donc bien entendu que le progrès matériel ne 
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prouve rien en faveur d'un progrès moral quelconque. Or 
comme notre illusion sous ce rapport nous conduit, ainsi 
que nous venons de le voir, à faire de faux calculs, elle 
est une des pins funestes que nous puissions entretenir, 
et il est essentiel de la détruire. 

Heureusement, pour quiconque raisonne, ce n'est pas 
difficile, au moyen du grand principe par lequel je ter- 
mine le douzième chapitre (1). 

J'ai si souvent besoin de citer ce premier de tous les 
principes sur lesquels se fonde la PHILOSOPHIE AB- 
SOLUE, et onToublie si souvent, que, de crainte de pajs- 
ser pour trappiste, je me vois forcé de lui donner un nom» 

Je rappellemi donc le PfilNCIPE DE LA FIN NÉ- 
CESSAIRE. 

Or donc, d'après ce principe, puisque, au dire de tous, 
ce progrès, que Ton vante, existe, il a eu un commence- 
ment, donc il doit avoir une fin. 

Dès^lors c'est une erreur que de le représenter par une 
ligne droite indéfinie. 

Quanta Téternel argument que la société ne meurt pas^ 
on sait que je le repousse catégoriquement (2) : la société 
meurt comme toute chose qui est Tœuvre de la NATUKE, 
en vertu du principe de la fin nécessaire. 

Cette mort, nous l'avons vue de bien près, assez toU" 
jours pour savoir comment elle pourra s'accomplir. Re- 
passez dans votre esprit tout ee qui est arrivé depuis le 
i*' août 1870, et, si vous en doutez encore, c'est que vous 
êtes incurable. 

Mais revenons au progrès. Si l'on tient absolument à 
représenter sa marche par une figure géométrique, ce 
n'est pas, je le répète, la ligne droite qui puisse en don- 



Ci) Page 70. 

(î) Voir la pa^ê 68. 
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ner une idée juBte* Lq docteur BuQbûer p^r^ît s'en être 
aperçu, et il a cru pouvoir tourner la difficulté en substi- 
tuant à une seule droite une série de parallèles. H n'en 
est pas plus avancé : aucune droite, aucune série de droi* 
tes ne répond à la marche des affaires humaines } car» en 
définitive, c'est là ce que signifie le progrès. 

Cherchons à le définir un peu plus exactement. On lui 
accorde deux sens : raccroissement du bien-être univer- 
sel, et les nouvelles découvertes dans les sciences. Or, 
dans un sens comme dans l'autre^ il n'y a pas de mar- 
che régulière : il y a toujours des hauts et des bas, de la 
hausse et de la baisse^ comme on dirait à la Bourse. 

Dans les sciences, on remarque des siècles d'ignorance 
ou d'immobilité venant interrompre un série d'années 
plus ou moins fécondes en découvertes. Le siècle aotnel 
a été le plus riche en nouvelles conquêtes de ce genre, et 
pourtant on les compte aisément : ce sont la vapeur, la 
galvanoplastie, la photographie, la télégraphie électrique. 
Tout le reste se résume en des applications. Eh bien I 
cette immense fécondité e'eit déjà arrêtée, et une baisse 
correspondante en sera la conséquence naturelle. Corn" 
ment elle se manifestera, je ne saurais le cUie, n^ais elle 
ne manquera pas à Tappel. 

Dans le progrès matériel^ cette marchi saccadétf irré- 
guliè're, et tantôt favorable, tantôt désastreuse, est de no- 
toriété. La tranquillité publique, la rareté des maladies, 
les bonnes récolteSf la paLiç, font le bonheur ; Témeute, 
les épidémies, la disette, la guerre, viennent Tinter»' 
rompre à des époques indéterminées. H y a loin de 14 ^ 
on le voit, à la ligne droite, et Von ue conçoit pa^ 
quQ jurç^ en prégenc© de faits aussi notoires, on ait pu 
conclure à la possibilité d'un bien-être indéfini» 

Si înaintenaut, au Ueu de nou^ arrêter aux détails, 
mm eavisa^eosg le progrès 4e§ çb^sçs humaines par 
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grandes masses, comme nous le présente Thistoire, nous 
voyons bien que la société a progressé, mais tout aussi 
souvent en mal qu*en bien. Le monde a marché, je n'en 
doute pas un instant, mais sa marche l'a conduit aussi 
souvent vers Tabîme que vers le sommet. 

En refléchissant mûrement à l'ensemble de ce que je 
viens de dire, j'arrive à la conclusion que la seule ma- 
nière de représenter géométriquement la marche du pro- 
grès, c'est de faire choix de l'hélice couchée horizontale- 
ment, et ayant des spires inégales. 

Eien ne saurait mieux éclairer cette question qu'un 
exemple. Je vais donc reprendre ici la figure mise en tête 
de ce chapitre, en donnant une signification historique 
aux plis du ruban qu'elle représente : 




Je prends pour point de départ la fondation de Rome. 
Ses habitants, de purs brigands, se trouvent an n* 1^ à 
l'origine de l'hélice. Peu à peu ils se civilisent et attei- 
gnent un certain degré de prospérité relative qui les fait 
monter jusqu'au n° 2, où Tarquin l'Ancien a pour succes- 
seur le dernier roi de Rome. L'expulsion de celui-ci, les 
guerres qui en sont la suite, la dictature, la retraite du 
peuple au Mont-Sacré, Coriolan, les lois agraires, le dé- 



cemviirat, Brennus, tout cela constitue un siècle et demi 
fort tourmenté, pendant lequel la prospérité de Kome 
descend jusqu'au point 3. On n'y est pas aussi bas qu'à 
rorigine, mais le progrès a été en mal. 

Toutefois, Rome ne tarde pas à se relever par Camille. 
Les Volsques sont vaincus, Rome étend sa domination, 
et sa rivale Carthage tombe pour ne plus ressusciter. 
Cette période de 244 ans porte la puissance de la Répu- 
blique romaine à son apogée. Elle atteint le point 4, beau- 
coup plus élevé que le point 2. 

Mais voici venir la période des Gracques, de Marius 
et de Sylla, et virtuellement la fin de la République, 
f hélice' descend jusqu'au point 5. Elle se relève, non 
sans peine, par Jules César et par Octave, sous lequel 
elle monte jusqu'à son point culminant 6. A la mort 
d'Auguste, l'hélice commence à redescendre, sous l'in- 
fluence des mauvais empereurs, jusqu'au point 7. Les 
bons la font remonter au point 8, époque que l'on 
peut fixer à l'abdication de Dioclétien. A partir de là, 
les luttes d'empereurs rivaux, le partage de l'Empire, 
l'invasion de la Gaule , de l'Espagne et de l'Italie par 
les barbares, et enfin la chute d'Augustule^ font des- 
cendre le sort de Rome au point 9, niveau du point de 
départ. 

Voilà, soit dit en passant, le résultat final de douze 
cents ans de progrès : zéro ! 

J'aurais pu évidemment multiplier les spires pour re- 
présenter les nombreuses vicissitudes qui ont marqué 
ces grandes époques. Mais n'ayant en vue qu'une esquisse 
rapide pour expliquer ma pensée, je me suis affranchi 
des détails secondaires, et j'en agirai de même dans Thé- 
lice suivante, où j'ai cherché à représenter l'histoire de 
France. 
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Je reprends au point 9, la chute d'Augustulus coïnci- 
dant à peu de chose près, avec la bataille de Soissons, 
Siècle de barbarie pareil à celui où naquit Rome, je le 
mets au même niveau. 

Clovis se fixe à Paris, De là aux règnes de Clotaire, dô 
Dagobert, des Maires du Palais, des Carlovingiens, il y 
aurait beaucoup de spires à faire ; mais j'ébauche à grands 
traits, car, sous Charlemagne surtout, la France en défi- 
nitive avance toujours, et je puis hardiment fixer le 
point 10 au règne de Philippe-Augustet Pe là, la croisade 
malheureuse de Saint-Louis, les invasions des Anglais, 
les batailles de Crécy et de Poitiçrs, les troubles des 
Bourguignons et des Annagnacs, avec le règne désas- 
treux de Charles VI, l'occupation de Paris par les An* 
glais, constituent une spire descendante (jui s'arrête au 
point 11. 

De Jeanne d'Arc jusqu'à François P' l'hélice remonte 
jusqu'au niveau 12, nécessairement plus élevé que celui 
de Philippe-Auguste. Mais voici venir les guerres de re- 
ligion, la Saint-Barthélémy, la Ligue, qui amènent une 
nouvelle descente jusqu'au point 13. L'époque comprise 
entre le règne de Henri IV et celui de Louis XIV cons- 
titue une spire ascendante qui porte îa prospérité de 
la France à son apogée, au point 14. 






LE PROGRÈS. 107 

Mais ici commence aussi à se manifester T influence des 
sinistres penseurs, tels que J.-J. Rousseau, Holbach, 
Helvétius, qui préparent lentement Tavénement de 
Kobespierre. Nous sommes descendus au niveau 15 ; du 
mal extrême jaillit le bien : Napoléon P" fait remonter 
la France au point 16; sa chute amène Toccupation 
du pays, lequel descend rapidement au niveau 17. 

La restauration des Bourbons ramène une prospérité 
relative ; mais les haines sont encore trop fraîches, Is^ 
maladie chronique n'est que suspendue, et la spire qui 
descend du 18 jusqu'au 19, représente le règne de Char- 
les X et les premières années de celui de Louis-Philippe ; 
ce dernier finit pourtant par relever la prospérité jusqu'au 
niveau 20, mais elle s'arrête brusquement le jour qu'é- 
clate la révolution de 1848. Chute rapide jusqu'au point 
21, elle n'est arrêtée que par le 2 Décembre. La spire 
se relève jusqu'au point 22, qui se teraiine à Tannée 
néfaste 1864, dans laquelle l'Internationale acquiert sou 
droit de cité. De là nous descendons lentement jusqu'au 
niveau 23^ règne de la Commune. 

La partie ascendante de notre figure comprend qua- 
torze siècles, et dès-lors les arcs de Thélice n'indiquent 
que la marche générale d'un nombre considérable de 
tours représentant chacun les événements d'un quart de 
siècle envirom Du point 14 au niveau infime 23 au con- 
traire, il y a à peine un siècle et demi, où les événements 
marquants se suivent avec une rapidité extraordinaire. 
L'ampleur des arc» ne représente pas nécessairement le 
nombre des années, mais plutôt la vitesse du mouvement. 
L'arc 14-45 renferme bien une soixantaine d'années, 
mais plus de la moitié de sa course est évidemment four- 
nie par les années 1789 à 1794. 

Le point IS^représente la France tombée plus bas que 
la Ligue : c'est bien le moins que l'on puisse admettre. 
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et il serait plus juste peut-être de mettre le 1 5 au niveau 
du 9. Si le point 16 est de beaucoup au-dessous du point 
li, c'est que la prospérité du premier Empire n'était 
due qu'au génie de son chef, et nullement à une amélio- 
ration dans rétat sanitaire de la nation, où la maladie 
révolutionnaire couvait toujours. Même observation au 
sujet du point 18, apogée des Bourbons, du 20, point 
culminant de Louis-Philippe, et du 22, qui appartient à 
Napoléon III. Ce n^est pas que ces princes ne fissent 
tout en leur pouvoir pour bien gouverner, mais chaque 
fois la folie était plus avancée, et Vhellébore plus difficile 
à administrer. Même aujourd'hui, même après le pétrole, 
la convalescence n'est guère fort avancée. 

Voilà donc ce que c'est que le progrès : c'est bien un 
mouvement en avant, mais nullement une amélioration 
perpétuelle comme on voudrait nous le faire accroire. La 
preuve^ c'est qu'aujourd'hui on serait bien aise de pou- 
voir effacer une cinquantaine d'années de notre histoire ; 
on se contenterait même de dix. 

Ne l'oublions pas : une société est une machine orga- 
nisée comme un corps animal, avec cette différence que 
les sucs et les tissus sont remplacés par des éléments 
moraux, et que dès-lors les organes qui servent à la nour- 
riture matérielle sont remplacés par d'autres agencements 
qui, pour être invisibles, n'en sont pas moins réels et 
sûrs dans leurs effets. Une machine sociale est donc extrê- 
mement compliquée, et, comme la machine animale, elle 
est tantôt à l'état physiologique ou de santé , tantôt à 
l'état patolhogique ou de maladie. Ce dernier état peut 
être passager ou chronique, ou même déterminer la 
mort, tout comme dans l'animal. Et je vous prie de croire 
que ce ne sont pas des métaphores que je débite, mais 
des faits très-réels, à prendre au piei de la lettre ^ à telles 
enseignes que j'aurai tôt ou tard à' vous en parler ea> 
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professa. Car, pour la bonne défense du pays, il est essen- 
tiel que le corps social soit en bonne santé, et Ton n'y 
arrive qu'en étudiant son état de maladie. 

J'ai déjà dit que je n'accepte pas cette autre erreur de 
nos philosophes contemporains, celle de croire à Cunitéde 
la société humaine. On a voulu y mêler la tradition reli- 
gieuse, mars fort inutilement. Elle ne reconnaît en effet 
qne l'unité d'origine : elle ne se porte nullement garante 
de ce qui a pu arriver après. D*une même souche sont 
venues, je le veux bien, diverses races, par suite des chan- 
gements fort lents effectués par l'influence des climats 
et des conditions géologiques. M. Trémaux est ici par- 
faitement dans le vrai (1). Or la diversité de race amène 
forcément la pluralité des sociétés humaines; ni celle des 
nègres ni celle des Esquimaux ne peuvent avoir rien de 
commun avec la nôtre, à cause des conditions climato- 
logiques, si hautement appréciées par Montesquieu, et, 
comme de raison, si absurdement dédaignées par Auguste 
Comte. A ce point de vue, le seul qui soit d'accord avec 
les FAITS, l'histoire compte déjà un assez grand nombre 
de morts sociales^ et plaise à Dieu que la France n'en offre 
pas bientôt un nouvel exemple. 

Vous demandez le progrès... Soyez tranquilles : il ne 
vous échappe pas — il vous conduit droit à la tombe, 
vous et votre société. Sur quoi, grand Dieu, vous fondez- 
vous donc pour supposer qu'elle ait un privilège sur les 
autres choses de la terre ? Ah vraiment ! Vous voudriez 
que la NATURE se mit en frais pour lui octroyer une 
immortalité qu'elle n'accorde pas même aux montagnes 
qui ont sur le dos autant de siècles que vous avez de 
jours? Elles se fendent pourtant comme des noisettes 
quand il plaît à un tremblement de terre de les soulever I 

(l) Origines et transformations de Vhomme. 
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(( Oh ! mais les temps barbares ne reviendront plus ! 
Grâce à rimprîmerie, la science humaine ne périra plus! 
Les chemins de fer, les bateaux à vapeur, la télégraphie, 
tout cela porte la civilisation d'un bout à Tautre du 
globe! Comment reviendrions-nous aux temps des At- 
tila? » 

Comment? La réponse est facile. Avez-vous vu flam- 
ber la bibliothèque du Louvre ? Voilà comment ! 

Encore quelques petits événements comme celui-là, et 
le tour est joué. 

Grâce au progrès, nous avons su étouffer, au moyen de 
sophismes spécieux, pralinés exprès pour nous les faire 
avaler, tout ce que Dieu avait mis en nous de sentiments 
généreux : nous nous moquons de la religion, et nous la 
tuons chez l'enfant; nous poussons la femme à quitter le 
foyer domestique pour aller brailler dans les clubs ; nous 
nous apitoyons sur le crime, nous bafouons Tautorité, 
nous rêvons les lois agraires — et puis nous nous éton- 
nons de ce qui nous arrive ! 

Mais ce qui nous arrive est un progrès aussi ! Trouvez- 
moi donc une insurrection où Ton ait songé à brûler une 
ville de deux millions d'âmes I 

Franchement, le meilleur progrès, ce serait de retour- 
ner en arrière, à notre ancienne bêtise, où nous adorions 
encore Dieu. 

Car, sans lui, sachez-le bien, il n'y a pas une seule 
doctrine des communeux qui ne soit parfaitement logi- 
que. 

Bref, votre progrès constant vers le bien-être est une 
hallucination : car le mal est nécessaire, ne fût-ce que pour 
nous faire apprécier le bien. 

Voici ce que j'ai dit dans ma conférence du 18 avril 
1870 : 
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oc II existe dans le monde tout juste autant de mal que 
de bien. 

ce Et lorsque vous gagnez un bien, soyez sûrs que le mal 
vient bras dessus, bras dessous avec lui. » (1) 

C'est-là un des principes fondamentaux de la PHILO- 
SOPHIE ABSOLUE, sortie d'une étude attentive des 
lois de la NATDKE, œuvre de Dieu. J'y reviendrai un 
jour. 

En attendant, il en résulte que tout le progrès auquel 
nous puissions raisonnablement aspirer, se réduit à trou' 
ver la plus grande mesure de bien avec le moins de mal 
possible. 

Voilà le problème à résoudre, et les siècles vous disent 
qu'il n'est pas facile. 

6 aeptembre 1871. 

Je me vois dans la nécessité d'ajouter les trois ana- 
grammes suivantes à la série déjà publiée. 

21' ANAGRAMME. 

Ecce! Ab ea die trigesima Augusli MDCCCLXXI 
Senatus Versaliensis pacem cum Thierso lœto corde celé- 
bravit. Hanc plerique fere déplorant : fata bene, non maie 
verlant ! — err. 

22" ANAGRAMME. 

An bellum civile quiescit ? Paulisper^ non nego : cerlc 
seditiones erutœ non sunt. — fgmnn. 

23* ANAGRAMME. 

Solio poiiri ille tantum potest^ cui audacia in corde, 
consilium in animo est. Tute ac lente qui taie /ucerevellet^ 
X)ifum esse tents, — e. 

(i) iuv««)i«9ia«^«, fto&i Wih p«g« ^1* 
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CHAPITRE XVII. 
Conseils à la Djrnastie à venir. — La Commune. 

Dynastie à venir, je ne te connais pas : je puis donc 
te donner en toute liberté des conseils que tu trouveras 
bons quelque soit ton titre : monarchie, république, 
commune. ••• 

Commune? Allons donc ! 

Cette pensée vous choque? 

Pas moi, je vous l'avoue en toute sincérité : j'ai tant 
vu depuis un an, que je ne saurais plus m'étonner de rien. 

Qui aurait jamais osé vous prédire au mois de janvier 
de Tan de grâce 1871, que deux mois plus tard, sous le 
canon prussien retenu seulement par un chiffon de papier, 
Paris tomberait entre les mains d^une secte sans foi ni loi, 
et tellement odieuse, qu'il invoquerait lui-même sa déli- 
vrance par Tennemi étranger ? 

Qui aurait jamais osé vous prédire, même au matin du 
\ 8 mars, que deux mois plus tard Paris serait en flammes ? 

Eh bien, ce qui est arrivé déjà, peut arriver encore, 

La Commune peut revenir. 

Du reste. Commune, ma mie, tu n'avais pas si mau- 
vais jeu : tu possédais un atout de première force, la 
maxime : 

ODERINT, DUM METUANT. 

C'était spadille. 

Avec cela, on va loin. 

Si Louis XVI avait professé cette maxime, la Bastille 
n'aurait pas été prise. 

On n'en a jamais pris aux Nérons en dehors d'une 
guerre dans les règles. 
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On a conspiré contre eux, on les a assassinés, je n'en 
disconviens pas, mais la populace ne leur a jamais pris de 
bastilles. 

Ce n'est qu'aux bonnes gens qu'on en prend. 

Donc, Voderint dum metiiant te donnait, chère Com- 
mune, une force immense, et d'autant plus grande que tu 
n'avais pas de conscience. 

C'était un embarras de moins. 

Ne pas avoir de conscience, c'est un grand bonheur. 
Bien ne vous arrête alors dans vos entreprises grandioses : 
ni la joie de l'ennemi devant les portes, ni le bêlement des 
victimes, toutes réactionnaires d'ailleurs, ni la ruine pu- 
blique. 

Stoïcisme admirable qui se révèle surtout dans ce beau 
passage de la proclamation de Paschal Grousset AUX 
GE ANDES VILLES : 

a Paris a fait un pacte avec la mort. Derrière ses forts, il a ses murs; 
derrière ses murs, ses barricades ; derrière ses barricades, SES mai- 
sons, qu'il faudrait lui arracher une à une, et qu'il ferait sauter, au be- 
soin, plutôt que de se rendre à merci. 

Ce Paris, qui n'est autre que la raison sociale Paschal 
Grousset et C'*% faisant sauter SES maisons 1 1 1 Grand 
Dieu, quel propriétaire désintéressé ! C'est magnifique, 
c'est romain ! 

Ainsi, deux éléments de succès; Oderint^dummetuant^ 

Et pas de conscience. 

Ajoutons-y un troisième, non moins sérieux : l'aboli- 
tion de la liberté de la presse. 

C'était, il est vrai, un peu roide de ta part, car c'était 
donner raison aux ordonnances de Charles X, aux lois 
de septembre de Louis-Philippe, et au décret tant honni 
du 17 février 1852 — mais en définitive, tu étais dans le 
vrai, car avec la liberté de la presse on ne gouverne pas. 

LA DiFBNSX DU PATS. S 
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Matgré cela, malgré ces superbes atotits, tu as perdu la 

partie. 
Et tu reviendrais demain, que tu ne la gagnerais pas 

iav^ntage. 
Tu reviendrais cent fois, que tu la perdrais cent fois. 

Et pourquoi ? 

Parce que ton système n'aboutit à RIEN* ; il n^y a 
rien dessous I 

Avant toi, on a supprimé la presse, mais on avait un 
but ; 

Avant toi, on a fusillé des otages, mais on avait un 

but; 

Kostopchin a brûlé Moscou, mais il avait un but. 

Maïs toi, si tu en avais, il était absurde. 

Je veux te faire la partie belle : k\a voix de Paschal 
Groiisset, Lyon, Marseille, Lille, Toulouse, Nantes, Bor- 
deaux et les autres*,, (je cite son affiche) se sont soule- 
vées au orl de t Vive la Commune! Partout les troupes 
se retirent, ou sont vaincues, ou fraternisent. L'Assem- 
blée de Versailles est chassée. La Commune s'établît par- 
tout* 

Après? ïiQ Prussien occupe un tiers du sol; il de- 
mande 6eâ milliards^ 

Qui te les donnera? Te prêtera- t-on seulement un sou? 

Vm un liard ! 

Que dira alors le Prussien ? 

S'il a un grain de sens commun, — et, hélas ! on Ta 
vu, il en a plus que nous, — il se dira ; « De deqx 
choôe3 l'une : ou il faut que je prenne tout ce pays-là 
pour moi, ce que l'Europe ne permettra pas, ou il faut 
que j'y établisse un gouvernement inspirant assez de con- 
fiance pour qu'il trouve de quoi me payer. » 

Te voilà tombée dans l'eau. Commune 1 

Mai^ je veux t'accorder mieux encore ; je veux imagi- 



ner l'impossible, "Ëa fooillimt qudq^ae pwi» tu as trouva 
les cinq iqilliards, et %ji les a payés, 

fin esmtu plus avaucée ? Tes docUines se sont répf^ 
dues en Allemagne, en Italie, dans toute T Europe wfi% 
Lea troues encore debout se sentent ébranlés. Croia-tu 
qu'ils attendront patienunent leur cbûte ? Pas Bismarlc^ 
toujours. Il éc^wi&n d'abord rennemi ches lui, puis il or- 
ganiser» une giunde croisade contre la Tranoe^ foyer re^ 
connu de la Conuuunef Cpmme k cette heure-là, tu y 
seras plus détestée encore que tu ne Tes aujeurd'huii 
comuie d'ailleurs U te manquera l'union, la défense que 
tu feras n'anra de sérieux que les crimes inutiles que tu 
jugeras à propos de commettre pour te maintenii debout 
u|i jour ou deux de plus# 

]4Aintenant, je Veux aller ^core plus loîn^ et je sup»- 
poserai Timpossible à la centième puissance* La Corn** 
Uiune a envahi toute la Franee ; elle a été acclamée dans 
toute l'Europe, tous les rois sont en fuite, toutes les ar- 
mées régulières sont dissoutes, il n'y a plus que Com^ 
mune partout! 
Te vmlà dono reine et antoerata de TËurope. 
Eh bien, voici ce qui arrivera* Comme on nepeutpadie 
bati^e quand il n'y a plus d'œnemis, tu ne pourras pas 
éternellement tenir debout une force armée & 2 francs 
60 centimes p«r tête, et 75 eentimes pour la femme, légi- 
Urne en non. Il faudra donc rouvrir les ateliers. Bien en- 
tendu que ]e^ < exploit^irs de l'homme » ont été ou 
diasfiéSf ou fnsillés, ou noyés i Yinfâme eapUat est dé- 
truit, et tout se fera désormais par associatiomi entre 
travaiUeurs* 
Mais enfin, il m suffit pas d'ouvrir les atdiers t û ÙBOt 
I qu# les commapdea viennent si l'on veut travailler^ lyaU 
viendrontrelle$? £t fue e^mmardêrOf-P'^onf 
fçmt fé]^çmAf^h ees qaiitioM, il &ttt d'àbffd se renâ«e 
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compte de Tétat d'une société pareille. Naturellement 
elle a ses chefs : sans cela la grande œuvre de la régéné- 
ration n'aurait jamais pu être accomplie, ce qui serait 
contre l'hypothèse. 

Or, de tout temps, et sous tous les régimes, on a tou- 
jours vu que les chefs ne manquent jamais de rien. 

Cela s'est vu, du reste, sous la dernière Commune. Les 
chefs demeuraient dans les palais ; ils avaient de beaux 
meubles, de l'argent dans la poche^ une toilette irrépro- 
chable, et ils se nourrissaient suprêtfiement bien. 

11 en sera donc nécessairement de même sous la Com- 
mune universelle. 

Quant au peuple militant, il a eu la solde jusquld, 
mais arrachée à force de menaces ou de réquisition au 
bourgeois désarmé. Qu'a fait celui-ci pendant la période 
de transition ? Ne trouvant nulle part de la sécurité pour 
ses fonds, puisque, par hypothèse, toute l'Europe est 
dans le même état, il a eu recours au système du moyen 
â«ye; 11 a enfoui sa vaisselle, ses diamants, son argent : 
quant à ses immeubles, il en a fait son deuil. Les million- 
naires se sont enfuis, assez souvent en payant cher Tin- 
fidélité de quelque fédéré subalterne. 

Dès lors, ce qui reste dans le pays, ce sont de pauvres 
diables de petits commerçants qui finissent peu à peu par 
fermer boutique faute de clients, puis des artistes, des 
photographes, des écrivains, tous mourant de faim. Les 
maisons de valeur sont vides, 4>u occupées par les « gar- 
des nationaux, » enchantés de se donner un appartement 
de vingt mille francs sans bourse délier. 

Mais les ateliers vont se rouvrir ; oh I certainement, le 
travail va reprendre. Les braves fédérés regrettent leftr 
vie de paresse à cinquante sous par jour, mais le Comité 
central ou la Commune, les chefs enfin, leur ont dit qu'il 
n^y a plus d'argent : il faut donc se résigner, travailler. 
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Mais encore une fois^ d'm viendront les commandes, et 
gue commamiera-^-on? Répondez. 

Les commandes viendront-elles de Tintérieur? Qui 
aura donc^ à moins d*être pris par la gorge, le courage de 
se défaire même de cinquante centimes^ s'il n'a pas la 
perspective de les regagner quelque part ? Du dehors ? 
mais où est donc le crédit, qui ne peut exister que lors- 
qu'il y a production, et par conséquent débouché? La mi- 
sère est là-bas comme chez nous, et par la même cause. 

Que commandera-t-on ? Certainement pas Torfévrerie, 
ni les soies, ni les velours, ni les draps, ni les glaces, ni 
les pendules, ni les meubles de luxe. Quelques casquettes, 
peut-être, quelques sabots, quelques méchantes blouses, 
voilà. Et encore, on y regardera à deux fois. 

Lorsque donc les vaillants travailleurs se seront croi- 
sés les bras devant la porte de l'atelier pendant quelques 
jours sans rien voir venir, ils iront assiéger le Comité 
central en criant après leurs cinquante sous. 

Le Comité central aura alors recours aux grands 
moyens. Il surimposera la propriété, il réquisitionnera, 
il pillera, il fusillera ; mais malheureusement l'argent 
n'existe qu'à la condition de produire, et il ne produit 
qu'à la condition d'être une source de bien-être; bref, 
les chefs rouleront carrosse jusqu'au dernier moment, 
mais il n'y aura plus les cinquante sous pour la foule. 

On verra M. de Rothschild demander Faumône au coin 
de la rue Laffitte, tandis que son hôtel sera habité par un 
Raoul Rigault quelconque, et cela pourra durer quelque 
temps. 

En attendant, les bibliothèques seront devenues la 
proie des rats, les imprimeries seront délaissées faute 
d'acheteurs de livres, les journaux eux-mêmes dispa- 
raîtront faute de papier, les chemins de fer ne rouleront 
plus faute de voyageurs et de marchandises, les écoles se 
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fermeront parce que les itistîttiteurs seront morts de 
faim, les champs ne produiront plus parce que les eonl- 
pagnies du moyen âge Renaîtront et rançonneront le 
pays en mangeant les récoltes en herbe ; les disettes écla- 
teront faute de navires amenant dti blé ; ce qui reste de- 
bout sera emporté pat les épidémies, sûrs successeUts de 
la famine, ou par les guerres civiles qui, cette fbîs, ne se 
feront pas pour des idéeé creuses, mais pour s*arracheî? 
réciproquement le pain de la bouche, et voilà ! Si vous 
demandez à savoir comment meurent les sociétés, con- 
templez ce tableati. 

Donc, Commune, ma mie, j'avais bien raison quand Je 
t'ai dit tout à Vheuré que tu n*as pas réussi, parce ^Uô 
ton système n*a pas d'avenir. 

Cela pourra hépas t^einpêcher de revenir, — nous som- 
mes assez niais pour cela, — tu nous feras plus de mal en- 
core que tu né ttoUs èïL as fait, mais tu ne resteras pas. 

Car tu marôlies droit contre les lois de la ÎÎÀTtJllÈ. 

À moins toutefois que la France né soit arrivée au 
terme de son existence. — Alors jô mlttcliné : 

Va, Commune dé mon cœur, je n'ai plus rien à te 
dire, car décidément tu n*es pas la Dynastie à venir. 

11 n'est pas impossible toutefois qu*on te voie revivre 
prochainement ailleurs qu^ici : en Angleterre» Au mo- 
ment où j*écris (îè sept.), les grandes usines de New- 
castle, Celle de Sir William Armstrong, entré autres, sont 
en lutte avec leurs ouvriers depuis plus de trois mois, et 
il est plus que probable qUe les patrons laùrônt à céder. 
Cela promet pour Tavenir. Deux ou trois Victoires dé ce 
genre-là, et ^industrie anglaiàe sera par terre. Là suite 
ne se fera pas attendre. 

Vive le progrès ! 
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CHAPlTfiE XVIII. 
Coaseito à la Dynastie à venir. — La République. 
Peut-être la Dynastie à Tenir s'appellerart-elle Réim* 

hlique ? 

C'est plus sérieux, car la possibilité de son esifitence 
est démontrée d^ avance parle fait, avantage qui manque 
foncièrement à la Commune. 

Il importe donc de rechercher dans quelles conditions 
elle pourra exister. 

Constatons d'abord qne jamais nne république n*a pu 
durer sans l'adoption de ces deux principes fondamon*- 
taux, qui sont aussi ceux de la monarchie : le droit de 
propriété et la famille. 

Ainsi, tous les rêves des socialistes de diverses déno* 
minations sont absolument exclus de toute constitution 
républicaine, comme de toute autre ayant quelque pré- 
tention à la viabilité. 

Si je pouvais ici développer ex professo les prindpes de 
la PHILOSOPHIE ABSOLUE, je n'aurais pas de peine k 
démontrer mathématiquement, en quelque sorte, Pina- 
nité de toutes les théories socialistes, en commençant 
par celle d'Auguste Comte, qui a fait école paree qu'elle 
renie le sens commun avec le plus d'audace. 

Mais ce serait trop m'éloigner de mon sujet que de 
me livrer k une réfutation radicale de ces aberrations : 
je me contente donc d'en appeler, sans m'y arrêter, aux 
faits que fournit en abondance rhistoîre moderne de 
notre malheureux pays. 

Ainsi, droit de propriété^ famille^ voilà les bases iné- 
vitables de toute république , comme de tOBte monar* 
cMe. 

A part cela, chère république, eu te supposant arrivée 



120 LA D£F£NSE DU FATS. 

au pouvoir, pour t'y maintenir, tu n'as qu'un moyen : 
c'est de MENTIR A TES PRINCIPES, 

Tu seras arrivée en proclamant la liberté^ V égalité^ la 
fraternité^ la presse libre, le droit de réunion. 

Eh bien! si tu veux vivre, il faut que tu jettes tout 
cela au panier. 

Car autrement tu en as pour huit jours. 

Contrairement aux deux républiques que Ton cite 
toujours, la Suisse et les États-Unis (par un singulier 
oubli on ne cite jamais le Mexique et les autres répu- 
bliques espagnoles du Nouveau-Monde), la française s'est 
toujours donné l'innocent plaisir d'avoir pour devise les 
trois mots : Liberté^ Égalité^ Fraternité. 

Douce plaisanterie, qui me rappelle l'étymologie du 
mot latin lucus : quasi a non lucendo. 

Par un reste de pudeur, très-légitime au demeurant, 
la Commune avait remplacé fraternité par solidarité^ vou- 
lant probablement dire par là que les citoyens chefs s'en- 
gageaient à mourir derrière les barricades comme les au- 
tres. On sait avec quel héroïsme ceux qui l'ont pu se sont 
enfuis. 

Du reste, pour être logique, pourquoi n'a-t-elle pas, 
en même temps, remplacé liberté par terreur et égalité 
par privilège ? 

Cela aurait parfaitement résumé son système. 

Bref, je le répète : que la République française sup- 
prime sa devise ! La liberté Ta toujours tuée ; V égalité, 
elle ne nous l'a jamais donnée ; la fraternité , elle ne l'a 
jamais pratiquée. 

Mais, à côté de cette devise, elle se proclame volon- 
tiers la seule dépositaire de ce que l'on appelle col- 
lectivement ks grands principes de 1789. On les trouve 
consignés dans la Déclaration des droits de l'homme et 
dans le titre 1" de la Constitution de 1791. 
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Or, la première chose à faire pour juger sainement ces 
principes, c^est d'en séparer ceux qui étaient entrés dans 
les mœurs longtemps avant la Révolution. Tels sont, par 
exemple, ceux qui proclament le droit de propriété, la 
sûreté publique, Tentretien d'une force nationale. 

En ce qui regarde l'admission de tous, sans distinction, 
aux dignités et aux emplois, selon leur capacité, ce prin- 
cipe a existé de tout temps par la force des choses. Sous 
Louis XIV, roi aristocratique s'il en fut, le grand Col- 
bert, fils d'un négociant, devint ministre. 

Je pourrais ainsi éplucher plusieurs de ces principes, 
et montrer que ceux qui ont quelque valeur n'ont pas à 
réclamer la paternité de la Révolution. Mais il me suffit 
ici de discuter plus particulièrement les deux principes 
de la liberté de la presse et du droit de réunion. 

Or, sans recourir ici à la PHILOSOPHIE ABSOLUE, 
je n'ai qu'à invoquer notre histoire pour pouvoir affir- 
mer, en bonne conscience, que ces deux grands principes 
de 1789 ne valent rien. 

Ils sont d'abord une importation anglaise, circonstance 
qui les rend fort suspects à mes yeux. En Angleterre, ils 
ont pris les allures d'une maladie chronique qui a sapé 
peu à peu les bases de l'ordre social, à tel point qu'en 1866 
un ministre de la reine n'a pas osé réprimer une émeute 
des plus honteuses au Hyde-Park, et que de cette émeute 
même est sortie la dernière réforme, dont aucun homme 
clairvoyant ne sentait la nécessité. 

Or, une réforme qui naît d'une émeute est condamnée 
d'avance ; un pays où pareil phénomène peut se produire 
a un pied dans la tombe. 

C'est aussi pourquoi je me sens autorisé à dire que le 
véritable Waterloo que nous a infligé l'Angleterre, nous 
devons le compter, non pas du jour où eut lieu la célèbre 
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bataille, mais du jour où a la perfide Albion » nous 
donna le goût de son système politique. 
• Sous la première République, la liberté de la presse fut 
restreinte au droit de prêcher T évangile de ce temps-là, 
réchafaud; Comme sous la Commune, elle se borna à 
exciter aux crimes commis plus tard. 

Lé premier Consul n*en voulut pas, et ce ne fut pas la 
presse qui le perdit. S'il Teût permise, il n^aurait pas 
régné un an. 

Louis XVIII accorda la liberté de la presse, et ce fut 
par elle que son successeur tomba. 

Louis-Philippe Taccepta, et se vît forcé de la répri- 
mer, fort imparfaitement d'ailleurs, parles lois de Sep- 
tembre. Il fut renversé par elle, car les attaques, pour 
être voilées, n'en furent que plus violentes. 

La République de 1848 dut également sa chute à la 
presse ; car, d*une part, les doctrines subversives qu'on 
prêchait effrayaient le public, et, d'autre part, on ne se 
gênait pas pour battre en brèche la Constitution elle- 
même. 

Napoléon III régna seize ans dans la plus parfaite sécu- 
rité en réprimant la presse* Il n'eut pas plus tôt relâché 
la bride en 1868, qu'on prépara sa chute par les attaques 
les plus enreniméeS) les calomnies les plus atroces» Si la 
presse n'avait pas eu le temps de travailler les esprits à 
Tavance, le deuxième empire aurait survécu à Sedan* 

La Commane^ grâce au ciel, n'eut pas de reproche à fie 
faire sous ce rapport- là, car elle supprimait les journaux 
avec un sans'-façon admirable. Aussi ne fut-ce pas par la 
presse qu'elle succomba, mais ce fut par la presse qu'elle 
arriva. N'oublions pas que, pendant le siège, le général 
Trochu laissa aux feuilles malsaines une liberté incompa- 
tible aveo une bonne défense. 

Par ces motifs, ô République, je te conseille de bail- 



I 



DYNASTIE A VIlNiB. *— ftEFUBLIQUË. lââ 

lonnei^ la» t^rteee* At^o une presse librei tu ne vivras 
pas. Je le dis dans ma sixième anagramme (page 3S)| 
qui se traduit ainsi : 

La liberté de la presse est le fléau (Tune nation. 

Le droit de réunion est encore plus pernicieux* 

Tous les crimes qui ont ensanglanté la première Kévo- 
lution %^ sont mûris à Tombre de ce prétendu droit : nul 
ne conteste cette vérité ; au contraire, ceux qui> dans leur 
fanatisme, appellent cette orgie de sang « notre grancle 
et belle Révolution, » y trouvent un motif à éloges : ils 
citent avec extase les discours de Robespierre et des au- 
tres orateurs célèbres des clubs, et appellent cela « la vie 
politique du peuple. » 

La Charte de l8l4 ne reconnaît pas le droit de réu- 
nion; celle de 1830 non plus; ce furent pourtant les ban- 
quets de 1847 qui préparèrent 1848, et ce fut un ban- 
quet projeté qui Tamena. Les émeutes nombreuses qui 
caractérisèrent le règne de Louis-Philippe se concertaient 
dans les conciliabules dès sociétés secrète». 

Ce fut en 1 8ft8 que recommença le règne des clttb§ s 

le 18 inal et les journées de juin en furent le couron*- 
neinent% Malgré cela^ la Constituante d'alors eut Tinfli** 

gne folie d'inscrire le droit de réunion dans son nouveau 
pafcte. Qu'en ré&ulta*t-il? Le 13 juin 1840, des troubles 
à Lyon et ailleurs, des projets d'émeute éventés et étouf- 
fés par le prince-président* Après le 2 décembre, sup- 
pressbn complète du droit de réunion, et, par suitCi une 
tranquillité . publique merveilleuse jusqu'à la trop fa- 
meuse lettre du 19 janvier 1867. A partir de là, le 
4 septembre ^'organise publiquement dans tous les clubs 
juâqu'à maturité. 

£t le siège de Paris a-t-il été fécond en clubs ? 11 restait 
h^ir^usement en ce temps-là une ressource aux amis de 
l'oirdr^ : c'était de liie h loi du 9 août 1849 sur l'état de 



1S& LA DÉFENSE DU PAYS. 

siège, et de s'assurer ainsi par soi-même qu'elle étût ri- 
gonreusement enfreinte . 

Bref, les clubs du siège ont abouti à la Commune. 

Si» après cela, nous ne sommes pas guéris du droit de 
réunion, c'est que nous y mettons de la mauvaise vo- 
lonté. 

Dans quel but le droit de réunion pour un objet poli- 
tique est-il tant demandé? 

C'est d'abord pour se concerter; 

C'est ensuite pour arriver à la vérité par la discus - 
sion; 

C'est enfin pour réclamer contre un abus. 

Voilà les trois objets qu'on peut se proposer. 

Voyons si on les réalise. 

La question se complique d'abord d'une condition de 
nombre. 

Deux, trois ou quatre personnes se réunissant sans 
bruit arrivent certainement à s'entendre, s'il y a entente 
possible; elles peuvent, par une discussion tranquille 
et mesurée, arriver à la vérité sur une question donnée ; 
elles peuvent enfin fixer d'un conmiun accord les bases 
d'une réclamation. 

Dans ces limites-là le droit de réunion peut remplir le 
but désiré, mais je ne sache pas que dans ces condi- 
tions il ait jamais été défendu. 

Mais à mesure qi^e le nombre augmente, l'utilité de 
la réunion se fait de moins en moins sentir, 

11 n'est pas impossible d'arriver par le raisonnement 
à une détermination approximative du nombre maximum 
de personnes qui peut utilement concourir à une réunion. 

Un orateur qui n'est pas bavard, et n'a pas la manie 
de faire des phrases inutiles, peut ordinairement épuiser 
en dioo minutes ce qu'il a à dire. C'est du reste la limite 
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qui a été communément fixée dans diverses réunions 
scientifiques. 

Dix orateurs consommeraient donc cent minutes. 
Ajoutons-en tme vingtaine pour les pertes de temps iné- 
vitables : nous arrivons à une séance de deux heures. 

Or, lorsqu'un homme a écouté sérieusement pendant 
deux heures, on peut admettre que sa faculté de prêter 
Toreille est épuisée. 

Deux heures, c'est le maœimum admis dans les classes 
et dans les cours publics. 

En deux heures, on peut donc écouter dix orateurs. 
Admettons qu'il y ait présentes dix personnes ne prenant 
pas part aux débats, et nous aurons pour force numé- 
rique extrême d'une réunion utile vingt membres. 

Soyons larges, et acceptons le double : fixons, si l'on 
veut, la limite extrême à quarante-cinq membres, comme 
les bureaux de l'Assemblée nationale ; mais dans ce cas 
.il faut aussi admettre des conditions de grande con- 
venance parmi les présents. 

Mais ce n*est pas dans ces conditions-là que s'est pra- 
tiqué chez nous le droit de réunion. Il s'agit de centaines 
de personnes et de toutes les classes, ayant de l'éduca- 
tion ou n'en ayant pas, et la plupart animées de pas- 
sions politiques fort accentuées dans un sens quel- 
conque. 

Quant aux réunions de cent mille individus et au-delà, 
comme on en voit en Angleterre et aux Etats-Unis, 
tout concert, toute discussion y devient impossible : elles 
ne peuvent signifier qu'un déploiement de force phy- 
sique dans un but le plus souvent d'intimidation. 

Be venons aux nôtres, à celles que nous avons vues 
chez nous. S'agit-il d'une réunion électorale^ ayant pour 
but d'entendre le candidat? on ne l'entend pas , car il 
suffît d'une poignée d'opposants pour faire du tapage 



146 LA ifÉrmm du pays. 

et rendre tonte explication impossible. Donc ce n'est 
ni plus ni moins cjn^une farce, 

S*agît-il d'une réunion publique dans tout autre but 
politique? la première chose que Ton remarque, c'est 
qu'il peut y avoir des curieux , maïs des opposants ja- 
mais, car on les mettrait à la porte. Je parle ^ bien 
entendu, de celles qui passionnent le public, où Von dît 
de* choses bien grossières, bien horripilantes, où l'on 
prêche la sédition ou l'irréligion ; car pour les autres, 
s'il en existe, personne n'y va, ou du moins eo n'en 
-entend pas parler. 

Les journaux eux-mêmes ne voudraient pas rendre 
compte d'un club où l'on ne ferait que parler raison. 

Maintenant, qu'arrive-t-il dans ces réunions? Un 
orateur en vogue — on dirait presque assermenté — 
monte à la tribune, et développe pour la centième fois le 
même sujet, avec des phrases clichées et des attitudes 
oblîgiîes. Comme il n'y a pas de contradicteurs, on n'en- 
tend que des applaudissements. Après lui en vient un 
autre, puis un troisième, chacun avec des sophismes 
dont il a fait sa spécialité, assaisonnés de temps à antre 
d'invectives h l'adresse du pouvoir. I! y a ordinairement 
une vingtaine d'orateurs qui font le tour des olubs, et se 
ménagent ainsi une renommée pour le jour des bar- 
ricades. Et cela s'appelle se communiquer ses idées, et 
discuter la chose publique ! 

L' auditoire se compose d'abord de compères qui font !a 
claque, puis d'une foule de dupes qui, se laissant séduire 
par ces orateurs de troisième ordre, s'imaginent très- 
sérîeusement qu'une révolution doit les enrichir, et qu'ils 
seront l'aristocratie de l'avenir. 

Qu'a-t-on discuté? Rien. QuVt-on éclaire!? Bien. 
Qu Vt-on réclamé ? La lune. 

ït les journaux împrimfmt «es discoers^ et les badawds 
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sHmaglnent que « le peuple fait son éducation politique » 
et les électeurs ne votent pas^ ou votent pour les rouges, 
puis, quand un 18 mars arrive, on est tout étonné ! 

Méfiez-vous des orateurs politiques I II est fort r^re 
qu'un grand orateur ait jamais fait de grandes et de 
bonnes choses, mais l'orateur a souvent bouleversé son 
pays. 

De tout temps le pouvoir de Téloquence a été oomm 
et redouté. Antipater fait mettre à mort les orateurs 
athéniens. Caton bannit les rhéteurs de Rome ; les Grac- 
ohes sont tués par suite des séditions qu'ils ont su exci- 
ter par leur éloquence. Enfin, voici Lucrèce qui met le 
doigt sur la plaie t 

Omnia enim stolidi magîs admirantur aipantque, 
Inversîs quae sub verbis lalitantia cernunt : 
Veraque constituunt quœ belle tangere possunt 
Aurais, et lepidQ quee suot fuoata sonore. 

Db Rb^uji mt., lib. I, Y, 6i2-C45. 

Et en effet, je n'ai jamais, que je sache, entendu louer 
un orateur pour son argumentation serrée et logique, 
maïs toujours pour son beau langage, sa voix sonore et 
sa présence d'esprit. 

Voilà les qualités qu'on recherche. Avoir raisoT), c'est 
indifférent. Parler bien, c'est tout. 

Et c'est ainsi que la France a été poussée dç révolu- 
tion en révolution. Qui prépara la chute de Lquî^ XVI ? 
Mirabeau. Qui abattit la Kestauratîon ? Foy, Manuel, 
Benjamin Constant, La Fayette. Qui fit tomber Louis- 
Philippe ? Ledru-EoUin et consorts. Qui sapa le trône de 
Napoléon III? Emile OUivier le premier. 

Voici le moment pour moi de traduire ma s^ptièîue 

anagro^mme, que je puis même perfectionner de la manière 

suivante ; 
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Nonne clarè gentium neœ evenit^ dum sœvo ore hydra 
errons plebi mer cède seditionem fiât? — eee. 

Elle signifie : 

Le droit de réunion, parfaitement oiseux comme moyen 
de s'entendre^ est la guerre civile en herbe. 

Ainsi, 6 République, tu vois que je n'ai pas tort en 
te conseillant de répudier ce grand principe de 1 789, qui 
donne le droit de se réunir «c paisiblement et sans 
armes. i> 

Car, rémeute et les armes viennent toujours après. 

Mais, chère République, si, pour vivre, il faut que ta 
renonces à ta devise Liberté^ Égalité, Fraternité, si, en 
outre, tu dois supprimer la liberté de la presse et le droit 
de réunion, je me demande franchement ce que nous 
gagnons à nous livrer à toi plutôt qu'à la monarchie ? 

Youdrais-tu te façonner à la manière de ta devancière 
de Venise ? 

Celle-là, par exemple, a vécu bien longtemps. 

Mais aussi menait-elle les affaires rondement. 

Lors de Tinterdit lancé par Paul V, un digne curé 
avait déclaré hautement à ses amis qu'il ne dirait pas la 
messe. Etant allé se coucher le samedi soir comme de 
coutume, il se réveille au bruit de grands coups de mar- 
teau qu'on donnait dans la rue. Poussé par la curiosité, 
il met le nez à la fenêtre, et, ne distinguant pas bien dans 
l'obscurité une chose qui se dresse devant sa porte, il 
demande aux ouvriers ce que c'est. 

« C'est une potence, mon révérend d, fut la réponse. 

Le bon curé ne se le fit pas dire deux fois : le lende- 
main à six heures, il était debout, et dit sa messe comme 
pas un. 

Eh bien, chère République, si tu veux vivre, voilà le 
modèle que tu dois imiter. 
L Tes adeptes du reste l'ont compris, si j'en crois le petit 
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programme suivant que j'emprunte au Times de Londres 
du 12 juin 1871. Le voici : 

La République, comme toute autre institution humaine, est sujette à 
discussion, mais il ne faut pas qu'elle soit discutée. Son origine n'est pas 
divine, mais il est nécessaire qu'elle soit inattaquable. Il faut donc qu'on 
s'accorde à la regarder comme une arche sainte à laquelle il n'est pas 
permis de toucher. 

Qui viole la loi doit être abattu [struck dotvn). La liberté doit se tenir 
avec elle, ou vivre en tremblant sous le glaive. 

La presse doit être soumise à des lois sévères, implacables, allant jus- 
qu'aux plus terribles conséquences. Nous n'irons pas jusqu'à faire couper 
la langue aux pamphlétaires, mais nous les enverrons vivre ailleurs, ainsi 
que tous ceux qui ne consentiront pas à vivre volontairement avec nous. 

Le foyer domestique ne doit pas être fermé pour nous : il pourrait s'y 
former des conspirations. On ne permettra les réunions qu'autant qu'on 
ne s'y occupera point de politique; les réunions secrètes seront absolu- 
ment interdites. 

Les associations d'ouvriers que les lois de l'empire autorisaient seront 
dissoutes. 

Notre police doit être plus nombreuse que jamais ; au lieu de l'armée, 
qui peut être énervée et corrompue, nous aurons une gendarmerie nom- 
breuse et bien payée. 

Pour avoir l'œil et le pied partout, il sera nécessaire de centraliser le 
pouvoir administratif et politique beaucoup plus encore qu'il ne l'a été 
jusqu'ici. Il ne faut donc pas compter sur la décentralisation. Tous nos 
efforts, au contraire, doivent tendre à restreindre les libertés locales, et 
à tenir toute la France sous la main du gouvernement. 

Plus que jamais nous devons tenir l'instruction publique en nos mains 
et en exclure tout ce qui n'est pas avec nous. U faut que toutes les géné- 
rations nouvelles soient républicaines . 

A ces conditions nous pourrons garantir la France contre toute nou- 
velle tentative de désordre. 

En relisant ce morceau, je m'aperçois, chère Répu- 
blique, que j'ai perdu mon temps à te donner des con- 
seils. Va, tu es aussi savante que moi : tu as toi-même 
annoncé ce que tu nous réserves. Est-ce sage? C'est ton 

affaire. 

Mais c'est dans la suite de ce précieux morceau, éclos 
dans les cerveaux de vrais et sincères républicains, que tu 
montres une ineptie inconcevable : 
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Un g<Hi?enMiBMit monarchiqve ne pourrait en faire autant; il en- 
courrait une telle responsabilité et une telle haine qu'il ne pourrait se 
soutenir. Une république, au contraire, peut être aussi despotique qu'il 
loi piait pour Fextirpation du mai ; sa forme anonyme la met à Tabri des 
Tengeances peraonnellea et ia garantit des attaques soudaines, lorsqu'elle 
Mit conserver sa force et faire respecter son autorité. 

C'est dans oe but que personne ne doit avoir la permission de la dis- 
cuter ou de l'attaquer, ni de mettre en question ses actes ou ses pa* 

Où prends-tn qu'un gouvernement monarchique ne 
puisse en faire autant ? Quinze siècles sont là pour dire 
le contraire ; toi-même, tu en as toujours accusé la mo- 
narchie : c'est à cause de cela que tu veux que nous la dé- 
testions. Et te crois-tu sérieusement à Tabri de la haine? 
Tu penses que ta « forme anonyme » te met à l'abri des 
▼engeances personnelles ? Mais tu radotes ! Est-ce que tu 
ne serais pas dirigée par des hommes? Si ouï, sois tran- 
quille : autant de directeurs, autant de poignards meur- 
triers dirigés contre eux. Que sont devenus les Marat, 
les Robespierre t tutti quanti? 

Comptons néanmoins tes chances de vie. Tu avoues toi- 
même que tu adoptes la devise de la Commune : 

OOERINT DUn METUANT. 

et c'est-là, je l'admets, un grand élément de longévité. 
Mais en France cet élément ne te servirait de rien, par la 
raison qu^il y a des prétendants au trône, et que, si tu 
inaugures ce programme que nous venons d'admirer, il 
est bien difficile que ceux-ci ne puissent oflFrir au pap 
quelque chose de plus séduisant. 

Les prétendants — tout est là. Si les États-Unis ont 
pu se constituer en république , c'est que cet élément 
hostile manquait. D'autre part la défense du pays était 
assurée par l'absence de voisins puissants, et enfin un 
territoire dix fois plus grand que la France, avec une po- 
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pulation alors dix fois moindre, offrait une faculté d'ex- 
pansion sans exemple , et des avantages incalculables à 
ragriculture. Voilà comment a^pu se consolider cette 
singulière puissance , qui du] reste en est déjà à son 
déclin. 

Et comment réaliser ce» conditions en France? Tant 
qu'il y aura un seul prétendant, il sera un aimant atti- 
rant à lui les intérêts de tous ceux qui [possèdent , qui 
travaillent, qui aiment la tranquillité' et détestent Té- 
meute. 

Chacun de ces prétendants peut invoquer une tradition 
ne rappelant que des jours de bonheur et^ de sécurité. 
Quels souvenirs au contraire se rattachent à la république 
en France? La Terreur, les journées de juin, la Commune. 
Le contraste est trop frappant, et toujours le prétendant 
sera Tobjet des sympathies, exprimées ou secrètes, de 
Vimmense majorité de la nation. 

Entourée de puissants voisins, dont quelques-uns 
viennent de nous battre aux applaudissements des autres, 
comment pourrais-tu, ô République, intérieurement dé- 
chirée par les luttes de tes propres partis ^ compter sur une 
armée? Tu n'oserais même pas en avoir. Dès lors, tu 
serais dans Timpossibilité d^offrir au pays quelque sécu- 
rité contre les ennemis du dehors, quelque protection au 
commerce, quelque espoir d'avenir. 

Maintenant pour réaliser la dernière condition dont 
jouissent les Etats-Unis, il n'y aurait qu^un moyen : 
dessécher la moitié de l'Atlantique, et mettre en culture 
le terrain acquis. 

Bref, la France n'est pas faite pour la république. 

Voici le dilemme. Ou tu gouverneras en respectant les 

libertés politiques que tu as toujours proclamées, et alors 

tes ennemis en profiteront pour te renverser. Oti bien tu 

mens à tes principes en te faisant absolutiste, comme Tin- 
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<lique ton programme, et alors inévitablement tu te feras 
des ennemis dans ton propre parti parmi ceux qui veu- 
lent arriver. 

Il y aura ainsi deux, trois, plusieurs chefs qui se dis- 
puteront le pouvoir. Si parmi eux il se trouve un Crom- 
well , il vaincra les autres , mais tu n'en seras pas plus 
avancée , car alors tu auras un roi qui s'appellera lord 
protecteur, et qui te fera bien regretter ton Charles T'. 
Si au contraire parmi les chefs il n'y a pas un homme 
supérieur, le pouvoir changera de mains par la force ou 
par rintrigue,en engendrant entre eux des haines person- 
nelles qui les pousseront en fin de compte à traiter secrè- 
tement avec un prétendant ou avec un guerrier heureux. 

C'est ainsi que la lutte se déclarera dans ton propre sein, 
les questions personnelles absorberont tout, les affaires se- 
ront arrêtées, tu passeras à l'état de vésicatoire, et alors, 
à un moment donné, le prétendant arrivera au milieu des 
acclamations, et tu disparaîtras dans les vingt-quatre 
heures. 

Non , chère République, tout considéré, en France au 
moins, tu n'es pas la Dynastie à venir. 

CHAPITRE XIX 

Conseils à la Dynastie à venir.— La Monarchie. 
Réflexions préliminaires. — La Religion. 

Ainsi , selon toute probabilité, Dynastie à venir, tu 
t'appelleras monarchie. 

Et tu arriveras dans de bonnes conditions , car cette 
fois nous ne sommes pas en 1851, quand Auguste Ro- 
mieu publia le Spectre rouge. Alors tout le monde le 
lut, et, comme de raison, tout le monde s'en moqua. 

Car on n'avait vu encore que les journées de juin. 
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On croyait au progrès dans le bien , on ne croyait pas 
au progrès dans le mal. 

Depuis, le Spectre rouge s'est fait chair. Nous Tavons 
vu , nous l'avons touché. Nous en sommes débarrassés 
pour le moment , mais certains symptômes nous disent 
qu'il pourrait bien revenir. 

Et comme nous avons vu ce dont il est capable , si 
avant nous n'y croyions pas du 'tout, aujourd'hui nous 
n'y croyons que trop. 

Le 4 septembre tout le monde criait : « Plus de sau- 
veurs! y> mais aujourd'hui nous en redemandons, et... 
tous les sauveurs nous tournent le dos ! 

La France serait-elle donc , à force de révolutions , 
tombée déjà si bas que sa couronne ne valût pas la peine 
d'être ramassée? 

Quoi qu'il en soit, cette fois le sauveur se fiait désirer, 
mais il viendra, espérons-le. 

Quel qu'il soit , ma tâche est la même : lui offrir des 
conseils. 

Le terrain est déjà passablement déblayé par le cha- 
pitre précédent : car ce qui est nécessaire pour la Répu- 
blique, l'est également pour la monarchie. 

Ainsi, bien entendu, le droit de propriété et la famille 
n'admettent pas de discussion. 

Pas plus que la République , la monarchie ne gardera 
la trop célèbre devise : Liberté ^ Égalité y Fraternité. 

Et pas plus que la République, elle n'admettra les 
deux grands principes de 1789, la liberté de la presse et 
le droit de réunion. 

Il y a pourtant une liberté que la République n'admet 
pas, on l'a vu : c'est la liberté d^ adorer Dieu. 

Eh bien, celle là, la monarchie doit la prendre sous sa 
protection spéciale. Mieux encore, elle ne doit pas tolérer 
la prédication de F athéisme. 
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Voilà la véritable ligne de démarcation entre la Répu- 
vlique possible et la monarchie. 

La République poêsible^ celle qui renie tous les fameux 
principes qu'on a toujours attribués à cette forme de gou- 
vernement, peut donner une sécurité relative, abstraction 
faite des tiraillements qu'engendrent les luttes pour ar* 
river au pouvoir ; mais elle ne peut pas admettre la né- 
cessité d'accepter un Dieu, car elle dégénère alors iné- 
vitablement en une monarchie, puisque Dieu, c'est 
L'ABSOLU ! 

Ici pourtant il faut que je me mette en garde contre 
les insinuations de la malveillance, qui pourrait vouloir 
travestir ma pensée en m' attribuant des velléités de retour 
à une espèce d'inquisition* 

Une pensée aussi baroque n'entre pas dans mon esprit. 

Si« dans son for intérieur, un homme est assez aveugle 
pour nier Dieu, — si dans le cercle de ses amis entachés 
de la même maladie, il se livre à des épanchements 
athées, — si même il en fait autant dans ses lettres parti- 
culières, — je vais plus loin : s'il élève ses enfants dans 
l'athéisme, ce sera fort regrettable, mais la loi doit être 
impuissante à le frapper. 

Mais s'il imprime quoi que ce soit ayant ce caractère, 
s'il l'enseigne publiquement du haut d'une chaire, si d'une 
manière quelconque il se fait cyniquement propagateur 
delà doctrine de la non existence de Dien, l'autorité doit 
intervenir pour l'en empêcher, et pour le punir dans le 
cas où il 7 aurait eu scandale public» 

Et qu'on ne vienne pas m' objecter que le progrès des 
soiences serait arrêté par de pareilles entraves. Aucune 
de nos grandes découvertes modernes n'a été empêchée 
par la croyance en Dieu ; aucun malade n^a jamais été 
sauvé par Tathéisme de son médecin . Mais des otages ont 
été fusillés, des édifices ont été brûlés par des athées, «t 
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aucun homme croyant en Dieu n'aurait commis de sem- 
blables forfaits. 

Or, comme il n'est pas dans Tintérêt de la société que 
des otages soient fusillés , que des villes soient brûlées, 
l'autorité publique , gardienne de la société » doit intQPi« 
venir pour empêcher la propagation d'une doctrine pou- 
vant conduire à de pareilles atrocités. 

« Et l'inquisition, m'objeetera*t-on , et la SaintxBar» 
thélemy ? Ne sont-ce pas là les œuvres d'hommes croyant 
en Dieu ? » 

Oui , je l'accorde : mais ces exemples ne prouvent 
qu'une chose : que le bien peut être dénaturé par les pas* 
sîons des hommes. Oes crimes furent commis par des par» 
tisans d'une forme particulière d'adoration dêverkue un 
drapeau politique^ et dans leur esprit l'idée politique 
remportait sur le fond. 

Aussi la Dynastie à venir ne doit-elle rien changer à 
l'état actuel des cultes déjà reconnus et depuis longtemps 
établis dans le pays. Car tous ont pour base la croyance 
en Dieu , et aucun ne professe rien de contraire aux lois 
du pays. 

Et si d'autres cultes demandaient à être admis sur le 
même pied, faut-il les reconnaître? Peut-on logiquement 
leur refuser ce que Ton a accordé aux autres ? 

Je crois que oui. Il existe en France trois cultes chré- 
tiens qui donnent satisfaction aux divergences les plus 
importantes en fait de religion. Si l'on s'engageait à sub- . 
ventionner toutes les petites nuances, on offrirait par là 
un appât aux créateurs de sectes religieuses, et l'on ver- 
rait l'hypocrisie s'affubler du manteau de la conviction. 
S'il se trouve des consciences qui ne puissent s'accom- 
moder d'aucun des trois cultes chrétiens existante, eh 
bien, qu'elles montrent leur sincérité en se cotisant pour 
l'exercice de la nuance qu'elles affectionnent. 
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Mais il faut tout prévoir, le cas surtout où le loup 
voudrait pénétrer dans la bergerie. Il ne serait pas im- 
possible que le diable se fît moine, et trouvât commode 
d'inventer une petite église pour s'en faire un club poli- 
tique. CTest.un danger qu'il faut prévenir en n'autorisant 
l'exercice d'un culte non reconnu, que sous la responsabi- 
lité de personnes parfaitement connues et d'une honora- 
bilité à Tabri de tout soupçon. 

Tel est le rôle logique de l'État en fait de cultes : en 
régler le nombre, les surveiller tous, mais les protéger 
également. Il faut en finir avec cette maxime si eflïonté- 
ment soutenue jusqu'ici, d'après laquelle l'Etat devrait être 
athée. Il doit au contraire veiller à ce que partout, dans 
renseignement public comme dans les solennités offi- 
cielles, l'idée de Dieu, servant de base aux trois reli- 
gions qui intéressent la France: la chrétienne, la juive 
et la mahométane, soit reconnue. 

En adoptant ces principes, Dynastie à venir, tu évite- 
ras le grand écueil auquel se heurta Charles X. Autant 
le milliard d'indemnité aux émigrés était une mesure 
équitable, autant les lois du sacrilège et sur les commu- 
nautés religieuses furent des folies inexcusables. Avec le 
régne si sage et si modéré de Louis XVIII devant les 
yeux, comment son successeur, héritier de la prospérité 
qu'avait déjà inaugurée un trône à peine rétabli, pou- 
vait-il songer à rompre ce calme précieux, à jouer la po- 
pularité qu'il avait acquise par ses premiers actes, popu- 
larité qui était le gage d'une entente inébranlable entre 
le roi et la nation, par des pommes de discorde qui non- 
seulement rappelaient, mais qui excusaient les effroyables 
orages du passé ? Le vrai moyen de vaincre les libres 
penseurs, c'est de leur laisser le moins possible à combat- 
tre. Or quel magnifique champ de bataille Charles X ne 
leur ouvrait-il pas en leur entre-bâillant tout le vieux 
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musée des guerres de religion ? Dynastie à venir, tu ne 
commettras pas cette faute. 

Les libres penseurs rêvent aujourd'hui la séparation 
de t Église et de CÉtat. Connaissant Tinfluence qu'exer- 
cent sur le public ces effets de castagnettes qu'on produit 
par les allitérations et les homophonies, le comte Cavour 
avait inventé pour cette idée la formule : Y Église libre 
dans tÉtat libre. Or elle est radicalement mauvaise, 
parce qu'elle laisse la porte ouverte à la prédication de 
Tathéisme. 

Je suis partisan de l'étroit^ union de l'Église et de 
1 Etat, mais à la condition que T Eglise soit subordonnée 
à l'Etat. Mes anagrammes 17 et 18 renferment ma pen- 
sée là-dessus : le moment de les développer n'est pas 
encore venu. Jamais je ne voudrais admettre la prépon- 
dérance d'un clergé quelconque dans les conseils de 
l'Etat. L'histoire en a démontré les dangers : il n'y a 
plus à les discuter. Le prêtre n'est qu'un homme, et 
quelque sincère qu'il soit, il en a les passions et les fai- 
blesses. Par la même raison, l'Église ne doit pouvoir ni 
posséder, ni hériter : ce sont ces deux facultés qui l'ont 
jadis exposée aux haines et aux calomnies. Désintéressée 
de toute considération mondaine, convenablement sou- 
tenue par l'État, sa dignité sera au-dessus de toute atta- 
que, et on lui accordera volontiers dans les conseils du 
gouvernement cette douce influence morale dont elle a 
bien souvent su faire un excellent usage. 

CHAPITRE XX 

Conseils à la^Dynastie à venir. — La Monarchie. 

Sa Constitution. 

Etant donnés les principes que je viens de poser, tu 
dois reconnaître, Dynastie à venir, que tu arrives au 
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pouvoir dans des conditions infiniment meilleures que ne 
le pourrait la république. 

Celle-ci, en effet, ne pourrait arriver qu'en promet- 
tant ce qu'elle ne peut tenir, c'est-à-dire, que pai* le 
MENSONGE. 

Toi, au contraire, tu arriveras la VÉRITÉ à la main; 
car : 

Tu n* auras pas promis la liberté^ luxe au-dessus de nos 
forces ; 

Tu n'auras pas promis V égalité, qui est impossible ; 

Tu n'auras pas promis la fraternité^ puisque tu auras 
pour ennemis naturels les émeutîers ; 

Tu n'auras pas, par la même raison, promis le droit de 



reunion ; 



Enfin, tu n'auras pas promis la licence de la presse, 
n'ayant pas envie de te faire dévorer par elle. 

Les seules choses que tu auras promises, seront celles 
qui sont humainement possibles. Les voici : 

La justice ; 

It économie des deniers publm ; 
La prévoyance ; 

Une surveillance sévère eooercée sur tous les services 
publics. 

Et tu tiendras parole, car tu ne te fieras pas seulement 
à tes propres lumières, mais tu t'entoureras franche^ 
ment, loyalement, de celles des conseillers que t'enverra 
la nation. 

En un mot, tu te déclareras ou vertement RÉACTION- 
NAIRE. 

Car tu auras à REAGIR contre toutes les causes qui 
ont amené notre ruine. 

Tu seras réaclionnaite, comme Test le médecin quand 
il attend la réaction pour sauver le malade. 
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Voici maintenant un conseil très-sérieux, et que la 
malveillance saura probablement dénaturer. 

Pour bien gouverner, il importe toujours de voir s'il 
n*y aurait pas quelque emprunt à faire à l'ennemi. 

Or la Commune peut effectivement fournir un ensei- 
gnement. C'est cette petite inaxime si laconique que 
j'ai citée à la page 1 12. 

C'est inconcevable ce qu'ont fait les meurtres de Le- 
comte et de Clément Thomas, ainsi que la fusillade dans 
la rue de la Paix sur des gens désarmés, pour bien asseoir 
la Commune. 

Sans cela, elle n'aurait pas vécu huit jours. 

Eh bien, il faut accepter cette leçon, et quand les com- 
muneux s'en plaindront, on leur répondra : « Nous ne 
faisons que vous imiter. » 

Seulement, il faudra introduire dans la maxime pré- 
citée une légère variante : 

Oderint MALI, dwm metuant. 

Ici pourtant des gens méticuleux se demanderont sans 
doute : Qui décidera de la question du bien et du fnalt 

Car, évidemment, ce qui est le bien pour les uns, est 
le mal pour d'autres. 

Pour les honnêtes' gens, par exemple, le bien, c'est le 

sergent de ville. 

Pour le voleur, c'est tout le contraire. 

11 existe à la Bibliothèque nationale quelque chose 
comme dix mille volumes sur le bien et le mal. 

Je n'en ai pas lu un seul, et pourtant je vais trancher 
cette grave question en un clin d'œil. 

Le bien, c'est d'abord ce qui se trouve dans le Décale* 
gue, et puis, ce qui plaît à l'immense majorité chez tous 
1«0 peuples civilisés. 
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Le mal, c'est le contraire. 

Or, il se trouve que chez tous ces peuples, chrétiens ou 
non, les préceptes du Décalogue et ensuite la sécurité et 
la tranquillité publique obtiennent Fimmense majorité 
des suffrages. 

Donc, voilà le bien. 

Tu sais maintenant, Dynastie à venir, comment appli- 
quer la maxime. 

Toutes les fois que tu ne l'appliqueras pas, tu prépa- 
reras des victimes parmi les honnêtes gens. 

Si tu l'appliques sévèrement, tu n'auras presque pas 
besoin de t'en servir. Ce sont les indulgences coupables 
qui font les crimes. 

La loi, ce n'est pas autre chose que : Oderint malij dum 
metuanU 

Et ne l'oublie pas; si tu veux vivre, respecte la loi 
toi-même. 

Dès lors il est essentiel que tu la reçoives d'autruî, et 
que tu ne te fasses pas législateur. 

Et ceci nous conduit droit à la question constitution- 
nelle, c'est-à-dire, au pacte qui établit un lien entre la 
dynastie et la nation. 

De tous les pays du monde, le nôtre a été le plus fer- 
tile en constitutions , et pourtant , chose Temarquable , 
pas une n'a duré. 

Seraient-elles toutes également mauvaises ? C'est peu 
croyable. 

Cherchons, en les examinant, à en extraire ce qu'elles 
ont de bon. 

La constitution de 1791 reconnaît un roi ayant le 
veto suspensif, mais n'ayant ni le droit de dissolution, ni 
celui de proposer des lois, et un corps législatif unique 
ayant une durée de deux ans ; elle établit le suffrage uni^ 
versel à deux degrés, en admettant les principes du cens. 
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de la propriété , et du domicile ; il n'y est pas question 
de réunions électorales préparatoires, mais tout « citoyen 
actif » peut être élu représentant. 

La constitution de 1793 établit un seul corps législatif, 
nommé par le suffirage universel direct, et ayant le droit 
de nommer un conseil exécutif de vingt-quatre membres, 
sur une liste de candidats nommés par le suffrage à deux 
degrés. Les lois sont soumises à Tacceptation des assem- 
blées primaires. 

J'arrive à la constitution du 5 fructidor an IIL Suf- 
frage universel à deux degrés, principe du cens , du do- 
micile , de la propriété. Conseil des Anciens, conseil des 
Cinq-Cents; indemnité annuelle aux membres; directoire 
exécutif. 

Nous voici à celle du 22 frimaire an YIIL Un sénat 
conservateur de 80 membres , se complétant soi-même , 
élit dans une liste nationale, compilée par suffrage uni- 
versel à trois degrés , cent tribuns , trois cents législa- 
teurs , trois consuls. Point de cens électoral , domicile 
d'un an. Traitements affectés aux sénateurs, auxtribuns^ 
aux législateurs. Le sénat peut dissoudre le Tribunat et 
le corps législatif. 

Le 14 thermidor an X , Napoléon Bonaparte est pro- 
clamé premier consul à vie. Le sénatus-consulte impérial 
du 28 floréal an XII n'est qu'une modification de la con- 
stitution de Sieyès. 

Le Tribunat est supprimé en 1 807 . 

La charte de 1814 établit deux chambres sans initia- 
tive directe. Celle des pairs, naît d'une part de Théré- 
dité, d'autre part de la nomination par le roi ; celle des 
députés se renouvelle par cinquième tous les ans , le droit 
d'élire et l'éligibilité sont exclusivement basés sur le cens. 
Point d'indemnité aux membres. Liberté limitée de la 
presse. 
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La charte de 1830 diffère de la précédente par quatre 
points importants : la publicité de» séances de la chambre 
des pairs, le renouvellement en bloc de celle des députés 
tous les cinq ans, la diminution du cens, et Tinitiative 
des lois accordée aux deux chambres ; un an plus tard, 
rhérédité de la payie est abolie. La censure ne peut être 
rétablie. 

La constitution de 1848 abolit la peine de mort en miu- 
tière politique ; elle reconnaît le droit de réunion ; elle 
établit une assemblée législative unique, élue par suffrage 
universel direct, par département, au scrutin de liste. 
Durée, trois ans. Le pouvoir exécutif est confié à un pré- 
sident, élu pour quatre ans par suffrage universel. Indem- 
nité obligatoire aux représentants. 

La constitution impériale de 1852 est une image un 
peu adoucie de celle de Tan VIIL Un sénat gardien de la 
constitution, examinant les pétitions, approuvant ou 
rejetant les lois votées par le corps législatif; celui-ci 
élu par suffrage universel direct ; résumés officiels des 
débats ; indemnités aux sénateurs et aux députes ; con- 
seil d^Etat pour élaborer les projets de loi. La résurreo* 
tion de l'adresse en 1861 n'était peut-être pas une mau- 
vaise chose; le droit d'interpellation accordé en 1867 
rétait certainement; enfin à partir de là le couronnement 
de Védifice a amené sa chute. 

Actuellement nous n'avons pas de constitution du tout, 
et nous n'en sommes pas plus malades qu'en 1870. Mais 
comme cela ne peut pas durer éternellement, ce que je 
vais dire ne sera pas inutile. 

Dynastie à venir, comme je ne te connais pas, mes 
conseils auront aumoinslemérite d'être parfaitement dé- 
sintéressés. Pénètre-toi du principe fondamental de la 
PHILOSOPHIE ABSOLUE, celui de ne raisonner que 
d'après les FAITS, et jette un coup-d'œil sur toutes les 
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constitationfi que nous yenous de passer en revue : tu re- 
connaîtras leurs valeurs relatives à leur durée et à la ma- 
nière dont elles ont disparu. 

La Constitution de 1791 n'était qu'un avant^coureur 
de laBépublique. Elle y conduisait forcément dès que le 
roi ne pouvait ni proposer des lois ni dissoudre le Corps 
législatif. L'arrière-pensée d'une République perce du 
reste aux articles S à 8 de la première section, et 1 à 3 
de la deuxième section du chap. II, où l'on prévoit l'ab- 
dication. 

Dans ces conditions si hostiles à la royauté, il n*est 
pas étonnant qu'elle n'ait pas duré. Quant au système 
électoral, il mérite d'être comparé aux autres, 

La Constitution de 1793 a vécu sur le papier seule* 
ment, pendant deux mois ^ 

Celle du 5 fructidor an III exhale déjà un parfum de 
réaction, mais elle n'était qu'une étape, où l'ordre maté- 
riel se trouvait en lutte avec le désordre moral. 

La Constitution de Tan VIII, œuvre réfléchie d'un 
grand esprit, a le mérite incontestable d'avoir vécu qua- 
torze ans^ et d'avoir été, en partie du moins, rappelée à la 
vie, en fournissant une nouvelle carrière de quinze an- 
nées (1852-67). Chose remarquable, la première fois elle 
n'est tombée que par la faute du premier Empereur, et la 
fois suivante, que par la faute du deuxième. Jamais elle 
n'a péri par les défauts de son propre mécanisme. 

Médite-la bien, Dynastie à venir, car c'est peut-être la 
pierre sous laquelle esta encerrada el aima del Licenciado 
Pedro Gardas^, 

La charte de 181 4 repose sur d'autres principes : sur 

(i) S«spefidu«, sAQs avoir jaiziAifl ^té mâf e en vigue^^, 1^ 19' j^ur au 
premier mois, an II. Le rapport de Saint-Just à ce sujet est une véri- 
table curiosité historique. 

Jfi) Lire la préface de Gil Bk». 
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rhérédité inaliénable du trône, et sur le cens. Les élé- 
ments de longévité ne lui manquaient pas, aussi possède- 
t-elle, quoique à un moindre degré, le même prestige 
que sa devancière. Ecroulée au bout de quinze ans par 
suite de fautes inonies, dont elle ne fat pas responsable, 
elle se releva, quoique profondément modifiée, pour vivre 
encore dix-huit ans. 

Mais ces modifications difiéraientpar leur essence, leur 
indotès, de celles que reçut en 1 852 la Constitution de 
Tan VllI. Tandis que dans le remaniement de celle-ci on 
resta fidèle à la grande maxime de Sieyès : la confiance 
doit venir d'en bas, le pouvoir d^en hauty maxime par- 
faitement accueillie dans la Charte de 1814, celle de 
1830 désarmait le Pouvoir pour enrichir de ses dépouilles 
une bourgeoisie turbulente, qui, oublieuse de ses propres 
intérêts, montra bien en 1848 ce que savaient faire les 
baïonnettes intelligentes. 

Je ne m'arrêterai à la Constitution de 1848 que pour 
en démontrer la non-viabilité. En abolissant la peine de 
mort en matière politique, elle favorisait les conspira- 
tions ; par son scrutin de liste, elle créait des assemblées 
de deux couleurs tranchées, sans demi-tons, sans centre : 
parce que dans ce genre de scrutin une discipline aveugle 
étant absolument nécessaire aux deux partis extrêmes, 
les modérés, qui en manquent toujours , sentent qu'ils 
n'ont pas Tespoir de réussir, et s'abstiennent, à moins 
qu'ils n'acceptent en bloc l'une ou l'autre des deux listes 
extrêmes. 

Mais le défaut le plus grave, c'était celui de mettre en 
présence deux pouvoirs indépendants lun de l'autre, et 
issus d'une même source. C'était préparer immanquable- 
ment un coup d'Etat ^ Si Louis-Napoléon ne l'avait pas 

(1) M. Gréyy l'avait bien dit dans la séance dn 6 octobre 1848. Lamar- 
tine le combattit, ce qui prouve qu'il ne suffit pas d'être un grand 
homme pour raisonner juste. 
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fait , TAssemblée l'aurait fait ; ou si 1851 ne l'avait 
pas amené , c'eût été une autre année, et avec d'autres 
personnages, mais la chose était physiquement inévi- 
table. 

Après cette courte analyse, le terrain se trouve assez 
déblayé pour qu'il ne reste en présence que deux candi- 
dats : la Constitution de l'an VIII, et la Charte de 1814. 
Ce sont les seules ayant du caractère : toutes deux sont 
bonnes, toutes deux ont des défauts. 

Les pouvoirs conférés au chef de l'Etat sont les mêmes 
dans les deux pactes ; chacun admet deux chambres , 
et accorde l'initiative des lois exclusivement au gouver- 
nement. 

Cette disposition est commandée par la sagesse : car 
elle écarte un nombre infini de discussions inutiles où le 
temps est gaspillé au détriment des affaires publiques ; 
elle empêche aussi Téclosion d'idées malsaines au sein des 
chambres, et qui de là se propagent dans le public et de- 
viennent des cris de guerre pour les factions. La Charte 
contient un article qui accorde aux chambres la faculté 
« de supplier le roi de proposer une loi », mais j'avoue 
que l'utilité de cet article m'échappe complètement. Ou 
la loi demandée est utile , et alors il est facile de la faire 
arriver officieusement au trône sans passer par la filière 
de la supplique : le gouvernement s'empressera de Tac- 
cueillir dans l'intérêt de sa propre popularité ; ou bien 
elle est de celles dont on veut se faire une arme de guerre, 
et alors, si elle arrive à passer à l'état de supplique, il y 
a déjà une révolution en l'air. Une fois la main forcée 
au gouvernement , il n'y a plus moyen de s'arrêter : de 
concession en concession on arrive finalement à le priver 
de toute autorité , et Ton descend au point où en est 
l'Angleterre , où le premier coquin venu peut s'installer 
avec une centaine de ses semblables au ministère de Tin- 

10 ^ 
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térieur pour y prêcher 1^ rébellion, sans que Toi) ose Vea 
déloger S 

< Les idées bouleversent le monde ! n Ce p'est pas moi 
qui l'ai dit le premier : tout le monde l'avoue, et je crois 
même qu'il s'en félicite. 

Quant h moi ^ si c'est vrai, et je me garde bien de lô 
nier, j'y vois une raison pour mettre les idées eu quaran- 
taine*. Car, j'ai tort peut*être) mais c'est plus fort que 
moi : j'ai les bouleversements en horreur. 

Or, un moyen d'établir cette quarantaine, c'est de ré- 
server strictement au gouvernement l'initiative des lais. 

CHAPITRE XXI 

Conneils & la Dynastie à venir. -^ La Vonarcbie. 
Le Suffrage.— Chambre élective permanente. 

Passons au:ç: moyens d'élection. A l'instar de ses de- 
vancières, la Constitution de Sieyès admet le suffrage à 
deux, et même à trois degrés. Eien de plus ingénieux que 
tout ce système, et je suis un peu surpris qu'en 1852 on 
ne s'en soit pas inspiré , en s'arrêtant toutefois aux deux 
degrés. 

Sans doute , ces sept millions et demi de suffrages, 
donnés directement avec une spontanéité que nul n'a pu 
nier, étaient séduisants, et je comprends qu'alors on ait 
adopté ce système pour la nouvelle constitution. Mais 
le suffrage universel direct n'en a pas moins ses dangers, 
précisément dans les cas où rien ne surexcite les pas- 
sions. 

(1) Ce fut e nommé Finlen , après l'émeute de Hyde-Park, en 1W6, 
également tolérée à la stupeur universelle. 

(S) Itague hominum intéllec^ui non plumas addend^, $ed plumhum potiw ff 
pondéra^ ut cohiheant omnem saUtim et volatum, — Baconi Novum Org.^ 
lib. 1, aphor. 104. 
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Au 10 décembre i 848 et au 20 décembre 1851, on avait 
tellement soif de se débarrasser de la république , qu'on 
se ruait littéralement sur les urnes pour y déposer le vote 
sauveur. Même phénomène le 8 février 1871, lorsque 1« 
besoin impérieux de sauver la patrie par la paix nous 
poussait au scrutin. Et il en est sorti une assemblée dont 
la composition n'a laissé aucun doute sur le sentiment émi- 
nemment conservateur du pays. 

Mais le 2 juillet suivant, où il ne s'agissait que de 
combler les vides , à la stupéfaction de tous, le vote fut 
tout le contraire. Pourquoi? parce que les conservateurs, 
n'ayant plus de crainte, trouvaient ennuyeux d'aller 
voter, ou bien, renonçant à la discipline électorale, épar- 
pillaient leurs suffrages ; tandis que les démocrates, mar- 
chant, comme toujours, en colonnes serrées, ne perdaient 
pas un vote. 

Voilà le grand danger du suffrage universel direct : 
l'abstention. Il faut rempêcher. 

Sur quoi fondez-vous l'origine de tout pouvoir légis- 
latif? Sur le suffrage, soit restreint, soit universel. 

Dès lors, si la machine doit fonctionner, il faut que le 
vote se fasse. 

Donc, si vous admettez l'abstention, vous présupposez 
le cas où la machine ne fonctionnerait pas, et S0 trouve- 
rait à ce qu'on appelle en mécanique le point mqrt. 

Oui! dans la machine législative, le point mort, 
c'est l'abstention. 

Supposez la France parfaitement assise, la tranquillité 
la plus complète dans les esprits, calme plat dans la 
marche des événements, rien enfin qui puisse passionner 
le public. L'heure arrive de dissoudre la Chambre : on 
doit procéder à de nouvelles élections. 

Il peut arriver le cas extrême où personne ne votera, 
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chacnn se fiant à l'énergie du voisin. Alors le gouverne- 
ment entier sera ipso facto paralysé. 

H peut arriver le cas moins difficile où quelques-nns 
voteront plutôt par acquit de conscience que par convic- 
tion. Alors le pouvoir public est abandonné aux mains 
d'un petit noyau de personnes qui, de plus, ne s'en sou- 
cient guère. 

Mais il est arrivé, et il pourra arriver encore, le cas 
infiniment plus dangereux , formidable même, où , grâce 
à la négligence des bons citoyens, les mauvais Tont 
emporté. Cela s'est vu tout récemment encore, quoique 
sur une petite échelle, aux élections du 8 et du 15 octobre 
1871 pour les Conseils généraux. 

Alors le pouvoir tombe aux mains d'une minorité 
odieuse qui amène des bouleversements. 

11 est vrai que même l'abstention peut servir à mesurer 
la force d'un parti. Ainsi^ dans les élections précitées, ce 
qu'il y a de certain, c'est que, si tous ceux qui ont voté ne 
sont pas républicains, en revanche tous les républicains 
ont voté : pas un n'a manqué à l'appel, car le sufirage, 
c'est bien réellement l'instrument essentiel de la Républi- 
que. Dès lors, très-certainement aucun des abstentionnis- 
tes n'était républicain, ce qui n'a pas empêché la majorité 
des élections d'être favorable au parti conservateur. 

L'immense majorité du pays repousse donc laRépubli 
que, mais il eût valu infiniment mieux que tout le monde 
eût voté. 

C'est pourquoi je dis : EMPÊCHEZ L'ABSTENTION! 

L'empêcher — mais comment ? Est-ce par une mesure 
pénale ? Jamais : car, d'abord, ce n'est pas un délit, et, 
le fût-il, il serait insaisissable. Il suflirait du prétexte de 
maladie pour éluder la pénalité. 

D'autre part, tout emploi de force pousserait les récal- 
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citrants à voter par dépit contre le bien, ou au moins par 
bulletins blancs . 

Il n'y a donc qu'un remède : celui que nous enseignent 
les dernières élections, où la masse énorme des abtentions, 
si elles avaient eu de la valeur, aurait toute seule assuré le 
triomphe des conservateurs. Le voici : 

Ne reconnaissez pas l'abstention, et comptez au 
profit du souverain tous les votes non exprimés. 

Ainsi, il y a, par exemple, 10,000 électeurs inscrits, 
2000 votes donnés, le souverain met 8000 votes de plus à 
son conmte que ceux qu'on lui a mis dans Turne. 

Aujourd'hui, notre souverain, c'est l'Assemblée. Qu'au- 
rait-elle dû faire avant le 2 juillet^ elle, dont l'immense 
majorité est conservatrice? Elle aurait dû simplement 
voter un décret ainsi conçu : 

« Dorénavant l'abstention est considérée comme un 
acte inconstitutionnel, nul et comme non avenu ; tout abs- 
tentionniste encourt la peine de voir son vote livré à la 
libre disposition de l'Assemblée. » 

Puis, après la vérification de chaque élection^ elle au- 
rait décidé à la majorité des voix, lequel des deux ou trois 
candidats en présence profiterait des abstentions. 

Je ne m'arrête pas aux rouages que pourrait nécessiter 
ce système ; je me borne à prévenir les objections sérieu- 
ses qu'on fera. La première sera sans doute celle-ci : 

« Vous n'avez pas moralement le droit de prohiber l'ab- 
j> stention. » 

A quoi je réponds : Vous n'avez pas moralement le droit 
de vous abstenir. Vous êtes Français, vous jouissez de la 
protection que votre pays accorde à tous ses enfants, et 
vous prétendriez vous soustraire au devoir de lui rendre 
ce qu'il vous donne? c'est-à-dire, la sécurité, qui sera le 
fruit de votre vote, s'il doit servir de contre-poids à ceux 
que donneront les ennemis du bien? Que vous demande- 
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t-on après tout? un rien ; c'est de sortir de chez vous pour 
déposer votre bulletin dans Turne. 

C'est un mince travail qu'on réclame de votts en retour 
de toiitle bien qu'on vous fait. Vous criez après vos droits, 
tnais n'oubliez pas qu'il n'y a pas de dtoits sans devoirs î 
or ma nouvelle loi, en vous imposant le devoir de 
toter» ne fait qu'exiger de vous un équivalent de votre 
droit d'électeur. 

«: Mais^ obj ectera-t-ott encore, je ne puis me décider, 
j» et vous violentez dès-lors ma consciencCé » 

Quand on ne sait pas sfe décider, répondrai-je. on s'a- 
bandbnne au sort, ott on laisse la décision à d'autres. Ti- 
feË k lé. couirte-paille, du laissez l'Assemblée voter pour 
Vous. 

(( Si je votais contre vous? 

Votez contre. 

* Voici pourtant ce que va faire votre loi. Les conser- 
» Vateuts, sdebant que leurs suffrages compteront tout 
» de même, se dispenseront d'aller voter : il n'y aura 
» guère que les opposants qui iront au scrutin; dès-lors le 
» toté ne Sera plus secret, et les électeurs pourront être 
» exposés aux persécutions de la majorité pour leurs 
1» opinions politiques. » 

Je réponds qu'une majorité conservatrice ret)résentant 
les voeux du t>8tys, h'a pas de motifs pour persécuter; que 
d'ailleurs les notables d'un parti sont dans toutes les bou- 
ches, et ne font pas mystère de leurs opinions; que le 
ihénU fretin ne vaut pas la peine d'être persécuté; qu'en- 
fin, précisément pout éviter cet inconvénient, tout bon 
et loyâi conservateur votera, et que, pout l'hotineur de la 
tause^ le candidat liii^même engagera ses amis à voter, 
ftfiftd'aUgnienterle prestige de son trlotophe. 

« Vous parleriez bien autrement pourtant, si la majd- 
» jorité était du côté des radicaux. * 



MONARCHIE . — SUFFRAGE. \M 

ÎTullemëtlt : les radicaux, s'ils avaient la îuajorlté, de- 
vraient faire cotrinie nous, et compter à leur profit les Votés 
non exprimés. Seuîetnent, le jour où, dans iihe assemblée 
législative française, la majorité serait composée de radi- 
caux, il n'y aurait plus lieu de s'en préocctiper, cat la 
France serait arrivée au terme de soti existence. 

Bref, ce qui, dans le suffrage universel direct^ tue le 
grand parti conservateur, et le pays avec lui, ce sont les 
abstentions : il est urgent d'en finir avec cette plttie. 

Autre question : le suffrage universel dlfect est-il bien 
nécessaire ? Ne vaudrait-il pas mieux y renoncer, et adop- 
ter celui à deux degrés ? 

Ce système figure dans toutes les constitutions anté- 
rieures à la Charte ; et s'il a eu l'approbation de Sieyès, 
qui l'a vu fonctionner, et qui a jugé même utile de Té- 
tendre jusqu'au troisième degré, après avoir passé une 
bonne partie de sa vie à méditer sa constitution, on peut 
en conclure qu'il est avantageux. 

Maintenant le suffrage à deux degrés serait- il incom- 
patible avec le cens ? Je ne le crois pas. Tout ce que l'on 
a dit et écrit contre ce système repose sur l'argument 
qu'il est contraire à régalité,parc0 qu'il exclut ceux qui 
n'ont rien. 

Mais une assemblée délibérante, à quoi doit-elle servir? 
Aux luttes de parti? A la chasse aux portefeuilles? A 
l'arrivée des savetiers et des fripiers au pouvoir suprême? 
Si c'est là le but, ouvrez la porte de l'assemblée a deux 
battants, et admettez-y tous les déclassés, les avocats 
sans causes, les médecins sans clients, le décrotteur et le 
chiffonnier. 

Mais si ellç doit gérer la fot-tune publique, il fkut 
qu'elle se compose d'hommes ayant quelque chose de so- 
lide à perdre, et le seul moyen légal d'atteindre ce but, 
c'est dé fixer un cèiiS électoral . 
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C'est là, à mon avis, une omission grave dans le systè- 
me de Siéyès. D'autre part, le cens fixé par la Charte de 
1814 est trop élevé, et, bien qu'il ait le grand avantage 
de confier le sort du pays aux mains de ceux qui sont le 
plus intéressés à sa prospérité, il en résulte trop d'exclu- 
sions, ce qui donne lieu à des chicanes continuelles. 

Cherchons à concilier avantageusement le suffrage à 
deux degrés avec le principe du cens. 

Quelles sont les bases de la richesse d'un pays ? Le capi- 
tal et le travail. C'est là le corps central, aux deux extré- 
mités duquel se trouvent deux appendices^ que, pour 
abréger, je désignerai par des lettres. 

L'appendice A est un immense réservoir de capital sans 
travail, mais non moins important que le corps, car il a 
pour fonction la CONSOMMATION : il est le déversoir 
qui féconde le corps ; il lui fournit le capital et en absorbe 
la production, constituant ainsi un mouvement absolu- 
ment identique à celui de la circulation du sang. Eompez 
ses digues, et tout son contenu se répandra sur la plaine 
pour y former un vaste marais improductif. C'est là 
V égalité dans la pénurie. 

L'appendice B est bien différente. Elle contient tout ce 
qui n'a ni capital ni faculté de produire. Là se trouvent 
d'abord, avouons-le, le malheur non mérité, la maladie 
sans ressource, l'incapacité fatale ; mais là se trouvent 
aussi, disons-le hautement, et en masse immensément 
prépondérante, la paresse, l'ivrognerie, le vice et le cri- 
me. On appelle cela la MISÈRE. 

Quel a pu être le but delà Providence en imposant cette 
appendice au corps social? Serait-ce le germe de la mort^ 
tenu en réserve pour le moment fatal? Inclinons-nous hum- 
blement devant ce mystère insondable : toujours est-il 
que la PHILOSOPHIE ABSOLUE démontre inflexible- 
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ment, par les lois physiques de la NATURE, que cette 
appendice hideuse est inséparable du corps social. 

Hâtons-nous d'ajouter que, dans les temps prospères, 
nous avons quelques moyens pour en diminuer le volume, 
et que les statistiques démontrent que celui-ci est de 
beaucoup moindre que ne veulent l'admettre ceux qui ai- 
ment à s'en faire une machine de guerre politique. 

Ceci posé, cherchons à l'appliquer à la question du suf- 
frage, d'où dépend la bonne gestion des affaires du pays. 
Le suffrage doit-il être strictement universel? 

Entraînés par ce mot, des penseurs ont voulu l'exagé- 
rer, les uns en accordant le droit de voter aux femmes, 
es autres en investissant le père d'autant de vots qu'il 
y a de têtes dans sa famille. M . Stuart Mill a même ima- 
giné mieux : c'est de graduer le nombre de votes à accor- 
der à un même individu selon son intelligence ! ! (1) 

Rien de tout cela n'est admissible : la femme est faite, 
non pour les luttes politiques, mais pour le foyer domes- 
tique ; quant aux autres systèmes, où serait l'égalité po- 
litique , dont on fait tant de bruit ? 

Le suffrage doit-il être strictement universel pour les 
hommes? voilà la seule question sérieuse. 

Toutes les constitutions sont d'accord pour exiger de 
l'électeur des garanties de moralité civile. 

Quant à la moralité politique, c'est-à-dire, à l'obéis- 
sance aux lois qui protègent l'ordre public, on s'en est 
fort peu inquiété. Il faut une condamnation judiciaire 
formelle pour être privé du droit d'élection de ce chef; 
et il est rare que même alors elle soit prononcée. 

Les orateurs séditieux des clubs, et ceux qui grosis- 
sent les émeutes par leur présence, tous ces éléments 



{!) Voir à ce sujet, dans lo Constitutionnel du 31 juiUet 1867, mon arti- 
cle signé Henri Bergel, et intitulé : M, Stuart MUl et le suffrage des femmes. 
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vraiment dangereux pour la société n'ont jamais, que je 
sache, été privés de leurs votes, à moins d'une condamna- 
tion à tine peine plus forte. On y a ml?, en un mot, de la 
nonchalance, on n'a pas compris Timportance de purifier 
autant que {)ossible le corps électoral. 

C'est pourtant là une chose capitale, une chose dé la- 
quelle dépend notre chance d'être bien gouvernés. 

Je voudrais donc que le droit de voter fût enlevé par 
la police coi:rectionnelle à tout ivrogne notoire pour ce 
vice, à tous ceux qui se font remarquer par leur paresse 
scandaleuse, leur humeur querelleuse dans les rues , et 
plus encore par leur présence dans les. émeutes même 
insignifiantes. AU lieu de leur infliger trois jours de 
prison, je commencerais, dès leur première apparition en 
police correctionnelle, par les priver de leurs droits 
politiques. 

t)e cette manière tous les mauvais drôles , mal famés 
dans leur quartier par leurs mœurs farouches ou tapa- 
geuses, seraient éloignés du scrutin, et n'y seraient ré- 
admis que sur la foi de deux répondants solvableâ. 

Quant à ceux qui seraient pris dans une émeute, le 
seul fait de leur présence au milieu du désordre doit suf- 
fire pour les faire effacer de la liste électorale, sans préju- 
dice des peines qu'ils auraient pu encourir pour des voies 
de fait. S'ils ne sont que des curieux, ils apprendront à ne 
pas grossir les émeutes par leur présence intempestive, et 
à he pas gêner ainsi l'action de la force publique. 

"tel est le sens de ma quinzième anagramme (page 35) , 
dont voici la traduction : 

La moindre punition qu'il importe d'infliger à un 
émcutier^ cesl la confîscalion des droits civils et poli- 
tiques. 

Or les gens que je défranohise ainsi sont presque tou- 
jours ceux qui ne payent pas un sou d'impôts. Mâiè il y 
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a une autre classe de personnes, meilleures sans aucun 
doute que les précédentes, et qui n'en payent pas non 
plus, bien qu'elles aient le pouvoir de nous infliger par 
leurs votes, des désastres aussi cruels que ceux que nous 
avons subis. Ce sont les nécessiteux indigents inscrits aux 
bureaux de bienfaisance. 

Ils sont cinquante mille à Paris, pouvant, dans le scru- 
tin de liste surtout, faire pencher la balance en faveur de 
la liste révolutionnaire. 

Eh bien, ne leur reconnaissant pas lé droit de disposer 
de la fortune publique à laquelle ils sont à charge, je les 
priverais du vote , par une loi énonçant que nul ne peut 
être électeur s'it reçoit des secours publics. 

Ce principe, je Tai consigné dans ma treizième ana-* 
gramme (page 35) , dont voici la traduction : 

L'homme qui vit de l' assistance publique nest pas apte 
au libre exercice des droits politiques. 

Et pourquoi ? 

Parce qu'il est plus que tout autre accessible aux sé- 
ductions pécuniaires, et qu'il n'a aucun intérêt à dé^ 
fendre un état social inévitable, sous lequel il lui est 
échu un mauvais numéro. 

Voici un indigent qui se présente pour se faire inscrire 
au bureau de bienfaisance . 

« Vous faites appel à la charité publique , mon ami , 
lui dirais-je. C'est bien : la charité, c'est la religion qui 
l'impose, mon cœur s'y sent porté, la conscience publi- 
que la réclame. Mais dans l'intérêt même de cette sainte 
vertu, et afin que les moyens de l'exercer ne s'épuisent, 
il est de mon devoir de ne secourir que l'indigent. Or, 
l'êtes-vous réellement? Non, car par votre vote vous 
disposez de la chose publique. tJn homme qui peut faire 
entrer à la Chambre un député, capable par ses discours, 
par ses intrigues , de nous pousser à la ruine , cfet 
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homme-là, dis-je, n'est pas un indigent. Vous avez le 
choix, ou de renoncer à votre droit d'électeur en échange 
du pain que je vous donne, ou de renoncer à vous faire 
inscrire. Si vous gardez votre droit, c'est que vous n'avez 
pas besoin de mes secours. » 

En supposant que j'aie porté la conviction dans Tes- 
prit de mon lecteur, et que les vérités que je viens d'ex- 
poser soient enfin devenues des lois, nous nous trouve- 
rons avoir un corps électoral épuré, et un suffrage re*- 
trdnt aux bons citoyens. 

Maintenant je voudrais bien emprunter à la Constitu- 
tution de 1791 le principe d'un cens minime, équivalant 
à trois journées de travail, soit aune petite somme que 
je me dispense de fixer. Et voici pourquoi : c'est que 
l'expérience démontre chaque jour, qu^un droit qui ne 
coûte rien est méprisé et négligé. 

C'est ainsi qu'en Ecosse l'instruction gratuite a plutôt 
chassé les enfants de l'école qu'elle ne les y a attirés, à 
tel point qu'on a enfin renoncé au principe de la gratuité. 
On fait payer peu, mais on fait payer . 

Celui qui exercera son droit électoral en vertu des 
quinze ou vingt francs d'impôts qu'il paye, se sentira être 
quelque chose dans le pays : il peut se dire que s'il vote, 
c'est qu'il supporte aussi une part, quoique minime, des 
charges de l'Etat, et ce sentiment rehaussera sa di- 
gnité. 

Quant à ceux qui sont exempts d'impôts, ils se senti- 
ront aiguillonnés à améliorer leur position par le travail, 
afin de devenir électeurs. 

Voilà donc mon électeur primaire ou ce citoyen actif » ; 
un homme d'une bonne renommée, ne recevant pas de 
secours de l'Assistance publique, et payant un impôt 
quelconque. 
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C'est là le vrai suffrage universel^ tel qu'il aurait ton- 
jours dû être compris *. 

Universel pour tous ceux qui, sans tache, et ostensi- 
blement inaccessibles à la corruption électorale , ont in- 
térêt à sauvegarder la société et la chose publique. 

Mais je n'accepterais certes pas cette autre disposition 
de 1791 , d'après laquelle tout «c citoyen actif • serait 
éligible. Non : le député doit avoir un intérêt personnel 
très-puissant au maintien de l'ordre et à la bonne gestion 
des affaires publiques. Le moindre cens que j'exigerais 
de lui, c'est celui auquel s'est arrêtée la Charte de 1830. 

Et t égalité^ avec tout cela, que devient-elle? 

Mon Dieu ! ne persistons donc pas dans nos illusions ! 
Je vous prouverai, quand vous voudrez, pièces en main, 
que C égalité^ même devant la loi, même devant la MORT, 
n'a jamais existé^ et n^ existera jamais , ni ici ni ailleurs! 

Faut-il maintenant, d'après le sénatus-consulte du 
16 thermidor an X (tit. V1I\ imité en cela par la Charte 
de 1814^ faire renouveler la chambre élective par cin- 
quième, ou en bloc tous les cinq ans, comme le veut la 
Charte de 1830, ou enfin tous les six ans, d'après la Con- 
stitution de 1 852 î 

Si tu m'en crois. Dynastie à venir, tu la feras PER- 
MANENTE , avec les députés élus à vie^ sauf la faculté 
aux collèges électoraux de leur retirer le mandat dans 
certains cas très-rares, et avec des formalités spécifiées 
par une loi, de manière à rendre fort diflScile l'exercice 
de ce droit dangereux. 

Réfléchissons-y bien. Pourquoi veut-on renouveler à 
jour fixe des administrateurs qui ont généralement bien 



(1) Voir, à ce sujet, dans \& Revue Brttanmgue (livraisons d'août* et sep- 
tembre 1871), un remarquable article intitulé : Les Umites du suffrage uni* 
versel, et signé Antonin Ronpelet. 
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géré la chose publique, si^uvegar^é les lois, et réprimé 
les abus ? 

Le motif qu'on donne, c'est que la représentation na- 
tionale doit se reirempcrdans ropinicm publique. 

Que signifie cette formule î 

Tout simplement que T opinion est mobile, et que la 
représentation nationale doit suivre cette mobilité. 

Or s'il y a au monde un principe faux, c'est celui-là. 

La mobilité de l'opinion publique est un des moyens 
dont se sert la NATURE pour conduire leptement une 
nation à la MOBT. Je m'explique. 

J'ai dit dans ma première conférence * que la MATUEE, 
œuvre aveugle de Dieu, qui seul est intelligent, est, elle, 
dépourvue d'i«fc/%ence, sans cœur ni entrailles, n'ayant 
rien de plus pressé que de détruire constamment ce 
qu'elle a produit. 

Or la société humaine est une de ses œuvres : elle lui 
a donné pour élément de destruction la mobilité des idées ; 
car si celles-ci ne changeaient pas, tout irait éternelle- 
ment le même train, et la MORT SOCIALE serait écar- 
tée, ce qui serait contraire au principe de la fin nécessaire 
(page 102). 

11 en est de même dans le corps humain. La mobilité 
qui nous fait vivre, cet échange continuel d'éléments (les 
médecins me comprennent) nous conduit nécessairement 
à la mort. 

Mais, grâce à la loi de» compensations (chap. XIV), 
nous pouvons, par divers moyens, retarder ce moment 
suprême. Nous pouvons, par une sage économie de force, 
faire durer jusqu'à quatre-vingts ans et au-delà la vitalité 
que nous pouvons, par une vie déréglée, épuiser en vingt 
ans. . 

(1) Revue populaire^ août 1870, pages 451 et suiy , 
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Or, les sociétés D'étant que des individus multiples, 
elles sont sujettes aux mêmes lois, et ont, elles aussi, la 
moyen de retarder leur mort, en ralentissant leur 
hobilitI 

Donc, si vous voulez vivre copame société, ne cédea 
pftsà la versatilité de ce que Ton appelle f opinion publique^ 
ordinairement fabriquée sur commande par les partis ré- 
volutioiinaires : consacrez le principe de la stabilité dqnii 
Ic^ représentation nationale. 

Q^oi que vous fassiez, vous ne serez que trop tôt dé- 
bordés par la maladie mortelle : inutile que vous commet- 
tiez un suicide en courant à sa rencontre. 

La théorie que je viens d'esquisser rapidement ici est 
démontrée scientifiquement par la PHILOSOPHIE AB- 
SOLUE. 

Voyons maintenant ce que Ton perd en renonçant à. U 
mobilité de la représentation nationale. 

Je suppose d'abord le député animé des meilleures in-? 
tentions. Sans accepter un mandat impératif, il a néan- 
moins encouru auprès de ses commettants certains enga- 
gements moraux : il a fait des propiesses générales. Il 
s'agit de les tenir, et c'est avec la ferme intention d'y 
travailler, qu'il se rend à la Chambre. 

Or les élections ont plus ou moins modifié la force des 
partis. On ne s'y reconnaît pas encore : il y a des noms 
nouveaux et non classés. La grande affaire du moment, 
ce n'est pas de discuter des réformes ou des projets de 
loi, mais de constituer une majorité au profit de tel ou tel 
parti. Bref, notre homme ne trouve pas à placer sa drogue, 
et bientôt il se voit entraîné dans les négociations et pour- 
parlers ayant pour but de renverser tel cabinet pour faire 
place à tel autre. Il finit par se rallier au parti qui pro- 
met de soutenir quelques-uns de ses projets : tous, ce se- 
rait impossible. Mais lorsqu'on arrive à les discuter, des 
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intérêts contraires s^y opposent, et il fait des discours en 
pure perte. 

La dernière année de la législature arrive enfin, et il 
faul, non pas songer au bien du pays, mais travailler à sa 
réélection. Dès lors le député se met à soutenir les proposi- 
tions qu'il s'est engagé à défendre, bien qu'il puisse prévoir 
leur insuccès. Or comme tous ses autres collègues sont dans 
le même cas. Tannée entière se passe en discours futiles, qm 
ne sont que des adresses indirectes aux électeurs. C'est 
le temps du pays gaspillé au profit d'ambitious person- 
nelles. 

Comparez à ce tohu-bohu les discussions calmes et rai- 
sonnées d'une Chambre où tout le monde se connaîtrait 
de longue main, où chacun aurait trouvé son assiette, où 
personne n'aurait à craindre une nouvelle élection, et où 
par conséquent le pays ne risquerait pas de perdre les ser- 
vices d'hommes clairvoyants, rompus aux affaires, et 
consciencieux, tandis qu'il jouirait d'un moyen légal de 
retirer le mandat à quelques membres qui se seraient mon- 
trés incapables. 

Ajoutez querépoque des élections générales, chez nous 
comme en Angleterre et en Amérique, n'est en réalite le 
plus -souvent que l'émeute à jour fixe, et vous ne serez 
plus surpris d'apprendre qu'entre les deux systèmes mon 
choix n'est pas douteux. 

La stabilité de la chambre élective est du reste une des 
premières conditions pour la bonne défense du pats. 
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SECTION PHILOSOPHIQUE 



L'ATHÉISME SCIENTIFIQUE 

SCIENTIFIQUEMENT RÉFUTÉ 



CHAPITRE XXII 
Introduction. 

Avril 1874. 

Avant d'aborder Timportant sujet qu'indique le titre 
de cette deuxième section, il est de mon devoir de tra- 
duire celles d'entre mes anagrammes (pages â/t à 36 et 
page 111) que j*ai implicitement dévailées dans les pages 
précédentes. Quatre d'entre elles, la 6% la 7% la 15% 
la 13% se trouvent déjà expliquées aux pages 123, 128, 
154 et 158. 

Je passe maintenant aux suivantes : 

Le no ft : / .' querente plebe^ ibi plerique tremunt^ ilaque 
hostes malunt (ce qui n'était que trop vrai pendant la 
Commune), signifie : 

La RéptAlique est théoriquement et pratiqwment nui- 
sible. 

LA DBVBNSB DU PATS. Il 
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J'ai consacré à cette proposition tout le chapitre XVIII 
de la première section (p. 119). 

Le n*" 5 : Natianes sceleste bella agere timento : illis 
pax felkitatem Cereremque pollieita est. — bllrrrtj se 
traduit ainsi : 

La libertés c'est le mal; H égalité ^ c'est V impossible; la 
fraternité^ c^est F extermination réciproque. 

Voyez la page 120, et, mieux encore, tout le cha- 
pitre XVII sur la Commune (p. 112). II va sans dire que 
je n'entends parler ici que de la liberté politique. 

Le n® 8 : Luge ! En pudor ! Parisios stultè petentes 
vilem necem. — adrs^ signifie : 

Un despotisme éclairé est le plus parfait des gouver- 

nements. 

Je citerai, à Tappui de cette proposition, les seize pre- 
mières années de Napoléon III et les chapitres XIX à 
XXI de la première section. Car c'est ainsi que j'entends 
le despotisme éclairé : respect de l'autorité suprême; 
initiative des lois maintenue à la couronne ; la discussion 
des lois et du budget réservée aux Chambres ; appré- 
ciation des affaires administratives accordée à la presse : 
appréciation libre quant au fond, respectueuse quant à 

la forme. 

Du coté du despote : respect scrupuleux des lois et 

des droits personnels des sujets. 

Et cette dernière restriction, qu'on ne l'oublie pas, 
n'est nullement en désaccord avec le titre de despote^ 
mot qui ne signifie autre chose que seigneur^ et que Ton 
a détourné de sa véritable signification quand ou a voulu 
faire la guerre aux princes. 

Le n** 9 : Gallia^ sat corde démens ^ ore décor iit. -^ 
ecr, dit : 

La démocratie, c'est le désordre organisé. 
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Ce que j'ai dit dans les chapitres préoités sur la Com- 
mune et sur la fiépublique démontre assez cet aphorisme. 
Aux pages 151 et suivantes, j'ai aussi montré les incon- 
vénients du suffrage universel, dont on fait la pierre 
de touche de la démocratie. 

Je sais bien que le parti impérialiste inscrit sur son 
drapeau ces deux termes : Suffrage universel^ démocratie. 
Eh bien, c'est là le défaut de sa cuirasse. Comme je 
n'appartiens à aucun parti monarchique en particulier, 
je n'accepte d'aucun d'entre eux quelque doctrine que 
ce soit contraire aux enseignements de Thistoire, sur 
lesquels se fonde exclusivement ma PHILOSOPHIE 
ABSOLUE. 

Le n^ 14 : Nonne hominem deceret veritatem vestigare. 
nec modo insana stultaqiAe eloqui ? — fUllnns^ veut dire : 

Le self-government est une maladie chronique qui con- 
duit lentement les nations à la mort. 

Je n'ai pas traité cette question eœ professo dans ma 
première section, mais la mauvaise opinion que j'ai de ce 
principe anglais du self-govemment perce de tous côtés. 

Les doctrines que j'ai émises sur les chambres élec- 
tives à temps, sur les droits de réunion et de la presse, 
et sur les <ic grands principes de 1789 y> ne laissent aucun 
doute sur la valeur que j'accorde à ce système qui s^inti- 
tule « gouvernement par soi-même », mais qui devrait 
en réaUté s'appeler : GOUVEENEMENT PAR QUEL- 
QUES MENEURS. Les orateurs, les instigateurs de ré- 
volte, les faux philosophes, qui chez les Juifs s'appelaient 
faux prophètes, voilà, dans les pays du self-govemment^ 
les vrais maîtres du peuple, qui par lui-même ne peut 
rien, mais qui donne sa sueur et son sang pour enrichir 
et porter sur le pavois les charlatans qui lui promettent 
la lune. 
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Voici, du reste, ce que dit à ce sujet ma 10* ana- 
gnuniiie» 

Ne hélium elate, ui $œpe^ et sine prudentia incipias. -^ 
et, signifie : 

Le peuple est une masse inerte, incapable d'initiative. 

Trois ans se sont écoulés depuis la publication de ces 
anagrammes, et la vérité des maximes qu*elles cachaient 
a reçu des faits accomplis dans ce laps de temps une con- 
sécration qui serait étonnante, si les siècles passés, si 
l'histoire ancienne scientifiquement envisagée, ne leur 
eussent déjà donné le caractère de certitude géométrique. 
Né le jour même de la Commune (18 mars 1871), cet 
ouvrage a subi les fluctuations des évén^nents qui se suc- 
cédaient avec la rapidité de l'éclair ; le plan en a éprouvé 
de profondes modifications, mais le but est resté le même: 
combattre les erreurs qui aveuglent les nations et qui 
ont conduit la France au bord de Tabime. 

A Tavénement de M. Thiers, j'ai cru, comme tous les 
hommes de cœur, trouver en lui un sauveur, et j'ai ac- 
compagné de mes vœux ses premiers pas. Mais lorsque 
je l'ai vu avec effroi se faire le chef de ce qu'il appelait la 
République conservatrice, j'ai lancé mon premier cri 
d'alarme le 5 septembre 1871, en composant les deux 
premières anagranmies de la page 111, lesquelles, en 
dehors de leur sens caché, témoignaient des sombres pré- 
occupations du moment. Et à partir de là, chaque ligne 
fut une protestation contre le funeste régime d'alors . 

Las, enfin, d'écrire à l'aventure, en m'attachant à 
discuter ce qui paraissait le plus pressé un jour et ne 
rétait plus le lendemain, il m'a fallu attendre que, grâce 
au 24 mai et au 19 novembre, l'esprit public eût repris 
assez de calme pour méditer ces grandes questions d'où 
dépend le salut du pays. 
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Eh bien, dans tout ce long intervalle, si plein d'événe- 
ments, il ne s'est présenté, dans Tordre politique, au- 
cun fait qui soit en désaccord avec les appréciations, les 
opinions, les thébries exposées jusqu'ici. Signalons-en 
rapidement quelques-unes. 

J'ai dit que tout citoyen doit être soldat (1 ). Ce prin- 
cipe est désormais inscrit dans la nouvelle loi militaire. 

Ce que j'ai dit au chapitre VIII sur TEmpire déchu 
n'a pas été démenti par les révélations postérieures. La 
lumière s'est faite, les calomnies sont tombées une à une» 
les ennemis les plus haut placés ont vainement tenté d'é- 
garer l'opinion publique, toutes les cours d'Europe ont 
regretté Napoléon III, et, quel que soit l'avenir réservé 
à la France, le second Empire, malgré ses désastres mili- 
taires, amenés en grande partie par le k Septembre, res- 
tera toujours un point lumineux dans l'histoire moderne 
de notre malheureux pays. 

La MoaT sociale (2). — Si la France se relève pénible- 
ment de l'affreuse maladie à laquelle elle a failli succom- 
ber, voyez l'Espagne, et jugez si la mort sociale est im- 
possible ! 

Et V hélice du progrès (3) ? Sans parler du reste de 
l'Europe, Tavez-vous assez vue se produire en France, 
depuis le 8 février 1871 jusqu'au 24 mai 1873 î Que de 
replis I que de sinuosités I Nous voici dans une phase 
ascendante ; plaise à Dieu qu'elle continue ! 

Assez de récapitulation ! Etudion&-la, cette phase, et 
voyons par quels moyens elle pourra atteindre des déve^ 
loppements ultérieurs. Pour l'intérieur, tout promet ; 
nous avons une Assemblée nationale sage, clairvoyante, 
ferme, malgré les déchirements des partis ; elle nous a 

(1) Chap. m et IV. 
(3) Page 68. 
(3) Chap. XVI. 
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donné pour chef un illustre soldat d'une loyauté sans 
tache, et aujourd'hui le premier espoir de la France. 

Mais celle-ci n'est pas seule dans le monde : elle a des 
voisins, les uns hostiles, d'autres impuissants, d'autres 
enfin chez qui elle peut trouver des sympathies fruc- 
tueuses. 

Quelque immenise que doive paraître aujourd'hui Tave- 
nir de la Russie, lorsque ce vaste empire renfermera les 
300 millions d^habitants qu'il peut aisément contenir, ce 
qui se passera au bout de vingt générations peut-être ne 
doit pas préoccuper la nôtre, ni celles qui nous suivront 
de près. Aetuellement, la Russie non-seulement ne me- 
nace pas r équilibre européen, mais elle en est un élément 
conservateur important. Comme tous les soutiens de 
Tordre, elle a été accablée de calomnies par les partis 
qui n'aspirent qu'aux bouleversements. La France, dans 
le pénible enfantement de sa régénération actuelle, doit 
chercher auprès de la Russie un point d'appui qui, je l'es- 
père, ne lui fera pas défaut. 

L'empereur Alexandre II a maintes fois fait preuve de 
sentiments élevés ; il suffit de citer sa grande mesure de 
rémancipation des serfs, son œuvre personnelle, poursuivie 
par lui à travers tous les obstacles que lui opposait la no- 
blesse de Tempire. Il en est résulté trois conséquences 
d'une immense portée, et dont peut-être on ne s'est pas 
assez rendu compte dans le reste de l'Europe. La première, 
c'est la délivrance de ûS millions de paysans, classe op- 
primée depuis plus de trois siècles; la seconde, la mise 
en valeur d'une immense étendue de terrains vagues ; car, 
afin de se dédommager de la perte de Vobrok^ redevance 
que payait à son seigneur le serf pour jouir du droit 
d^exercer une profession ou un état pour son propre 
compte, le propriétaire territorial s'est vu obligé de dé- 
fricher et de mettre en culture des terrains qui^ avant 
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rémancipation^ ne Ini rapportaient rien; la troisième 
conséquence enfin, d'une importance toute politique, 
c*est la formation d'une classe moyenne nombreuse et 
aisée, dont il n'existait pas trace en Sussie. 

On s* est beaucoup préoccupé dans ces derniers temps 
de certains projets d'agrandissement qu'on prête au 
czar : vrais ou faux, les raisons qu'on apporte à l'appui 
ne me paraissent pas concluantes. La visite de l'empe- 
reur d'Autriche à Saint-Pétersbourg est bien une preuve 
d'entente; mais en l'absence forcée de tout renseigne- 
ment sur les entretiens intimes des deux souverains, les 
soupçons répandus à cet égard manquent de base. Se fon- 
derait-on sur la nouvelle loi du service militaire obliga- 
toire? Mais, d'une part, on ne peut pas prétendre que la 
Russie reste seule en dehors de ce mouvement qui se gé- 
néralise par toute TEurope ; et, d'autre part, le manifeste 
impérial du 1*' (IS) janvier dernier s'exprime ainsi: 
« Nous ne convoitons pas la gloire militaire, et nous 
reconuaissons comme la meilleure destinée que Dieu nous 
ait réservée, celle de conduire la Bussie à la gloire par 
une voie pacifique. » 

A côté de la Bussie, il existe une autre grande puis- 
sance dont les sympathies pour la France ne sont un 
mystère pour personne : c'est l'Autriche-Hongrie. En- 
nemie un instant par suite de malheureuses rivalités 
d'influence, elle doit se sentir suffisamment vengée par 
les événements. 

L'empereur François-Joseph est personnellement un 
prince doué de qualités remarquables. Frappé par d'im- 
menses désastres, il a su se recueillir, et, concentrant ses 
efforts sur une politique de paix au dehors, de concilia- 
tion à rintérieur, afin de donner à son pays le temps de 
se relever, il paraît avoir résolu le problème difficile d'é- 
tablir un lien moral entre les deux parties de son empire. 
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et de se &ire aimer en deçà et au delà de la Leitha, en 
observant scrupuleusement la parole donnée. 

Tel est le prince vers lequel la France peut sq^ns crainte 
tourner ses regards. Communauté de désastres, commu- 
nauté de périls : peut-il exister de liens plus forts en 
politique? François-Joseph» d'ailleurs, paraît disposé à 
sortir de sa réserve habituelle. L'Exposition universelle, 
qui a attiré tant de têtes couronnées à la cour de Vienne, 
a joui du haut patronage de l'empereur d'Autrîdie- 
Hongrie. Sa visite au czar n'est à mes yeux qu'un sym- 
ptôme du réveil d'une politique active (1), où les intérêts 
de la France pourraient ne pas être oubliés, sans que pour 
cela l'empire d'Allemagne y trouvât des motifs d'om- 
bn^e. 

Car, on le sait, je ne suis pas partisan de la revanche^ 
je confirme au contraire ce que j'ai dit à la page 69. La 
France a besoin d'une politique conciliante au dehors, 
ferme à l'intérieur : il lui faut un retour à des idées 
saines, au respect de l'autorité, à la haine du charlata- 
nisme politique, et, avant tout, au sentiment religieux, 
attaqué aujourd'hui sans vergogne par des pseudo-phi- 
losophes, par des pseudo-savants et par des pseudo-pa- 
triotes. 

Ce n'est pas par de pareils hiérophantes que se régé- 
nère un pays. Je l'ai dit déjà : sans Dieu il n'y a pas dk 
patrie! La véritable DÉFENSE DU PATS consiste donc 
surtout à combattre I'irriéligion^ première ennemie de la 
France. Tel est le but de ces pages, et je crois ne pou- 



(1) Voir, à ce sujet, daps la 3^ année (1874) des Dioêhurerit annuaire 
littéraire de Vienne (chez Beck), divers passages d'une étude remar- 
quable intitulée Diplomaten-Brevier et signée *r. C'est, comme son titre 
l'indique, un véritable Bréviaire du Diplomate» généralement attribué 
au D' Hermann Mejnert^un des premiers historiographes de l'Autriche» 
auteur des importants ouvrages : GêtchichU Œsterreichs; Geschichte d$t 
KriegiwettnM in Europa; KaUer Joseph II; Kaiier Franx L, etc. 
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voir mieux commencer ma tâche qu'en reproduisant ici 
un article publié par moi, il y a cinq ans, contre Tef- 
froyable charlatanerie qui a osé s'aflfubler du nom de 
POSITIVISME, et qui n'a de positif que son absurdité. 



CHAPITRE XXUI 

La philosophie positive, ses prétentions, ses 

défaillances (l). 

Notre société actuelle présente, il faut en convenir, 
un singulier spectacle. D'une part, on nous entretient 
avec enthousiasme d'un progrès illimité, qui ne tardera 
pas, nous assure-t-on, à écarter tous les maux dontnous 
sommes accablés, et à ouvrir à chacun une ère de bonheur 
et de bien-être inespéré jusqu'ici. D'autre part, -nous 
voyons se dresser devant nous, menaçants comme de si- 
nistres fantômes, des problèmes sociaux inconnus à nos 
aïeux, et paraissant n'offrir d'autre solution qu'une ruine 
universelle. 

On nous cite, il est vrai, avec orgueil les grandes 
conquêtes scientifiques de notre siècle; et si, d'un côté, 
on avoue qu'elles ont apporté quelque perturbation dans 
l'assiette économique du corps social, on s'en console ai- 
sément d'un autre côté en proclamant hautement que 
« nous vivons dans une période de transition ». 

Or, il est fort possible d'admettre la vérité de cette 
proposition, sans pour cela y rien trouver de rassurant. 
I^ passage de l'état de santé à celui de maladie est une 
transition : a-t-il rien d'attrayant? La maladie immi- 
nente en est-elle plus séduisante? Est-on bien sûr que 

(1) Extrait de la Reime eorUemportme du 38 féyrier 1809. 
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cet état de transition, dont on avoue si gaiement l'exis- 
tence, aboutira au bien ? Quand on réfléchit à la &çon 
dont il s'annonce, on est bien tenté quelquefois d*en 
douter. 

Quoi qu'on fasse, de quelque illusion qu*on veuille se 
bercer, îl est bien difficile, en voyant s'amonceler autour 
de nous les éléments du mal, d*en tirer pour l'avenir 
quelque bon augure. La dépopulation des campagnes, la 
guerre du travail contre le capital, Taflaiblissement gra- 
duel de la hiérarchie sociale, rabaissement du niveau 
moral, les étranges théories qu'on entend proclamer 
à Bruxelles, à (îenève, à Nuremberg, et chez nous, aux 
réunions de la Redoute et du Pré-aux-Clercs, sont 
de nature à nous faire appliquer à l'Avenir le por- 
trait de Zoïle peint par Martial : 

Crine niber, niger ore, breyis pede, lumiue lœsus, 
Rem magnam prœstas, Zoïle^si bonus es. 

Avouons, d'autre part, que la science sociale elle- 
même est encore en bas âge. Jusqu'en 1789, elle n'a 
vécu qu'à l'état de théorie, et les eflbrts qu'on a faits 
depuis pour la mettre en pratique n'ont pas été heureux. 
Il n*est donc pas étonnant que cette science si compli- 
quée, si pleine de mystères, ait beaucoup occupé les pen- 
seurs. Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet, Stuart Mill, 
ont tour à tour été les prophètes de diverses écoles, dont 
rinsuccès est aujourd'hui universellement reconnu. Un 
seul, Auguste Comte, se déclarant continuateur de 
Bacon, a adopté un des grands principes proclamés 
par le chancelier anglais, principe d'une haute portée 
pratique, d'après lequel le monde moral et le monde phy- 
sique sont soumis aux mêmes lois (1). Mais, hélas! il est 

(1) Légitima inquititionis vera norma 9it, ut nihil inveniatur in gloh9 
materiat quod non habeat paralUlum in glolo eristalUnot iive intelleciiu 
Bacon, de Augmeniit iciêntiarum, lib. VIII, cap. n. 
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plus facile d'adopter un principe que de rappliquer. 
Comte, tout en croyant raisonner rigoureusement d'a- 
près les faits, semble avoir pris à tâche de les dénatu- 
rer pour les- mettre au service d'une idée séduisante, 
si Von veut, mais radicalement fausse : telle est au 
moins notre conviction. Quoi qu'il en soit, plusieurs 
hommes éminents n'ont pas dédaigné de recueillir 
rhéritage laissé par l'auteur du Cours de philoso- 
phie positive : une école s'est même formée sous leurs 
auspices pour en propager les doctrines ; — cette phi- 
losophie mérite donc, ne fùi-ce qu'à ce titre seul, un 
examen approfondi. 



Il n'est jamais très-facile d'exposer, en peu de pages, 
la matière de dix gros volumes, comme ceux de la Philo- 
Sophie positive et de la Politique positive d'A, Comte : le 
style fort embrouillé de l'auteur rend cette tâche encore 
p\us ingrate, et nous ne pouvons que plaindre les adeptes 
de l'école positiviste, si, pour se maintenir dans la foi, 
ils ont besoin de recourir souvent à leur Zend-Avesta, 
Épargnons cette peine à nos lecteurs, en leur donnant ici 
en peu de lignes un aperçu de la théorie comtiste. 

La pierre angulaire de la philosophie dite positive con- 
siste, de l'aveu de Tauteur, en cette proposition générale : 
— Que la société a jusqu'ici traversé deux phases de son 
existence : la première, un état théologique ou fictif ; la 
deuxième, un état métaphysique ou abstrait, et qu'il lui 
Teste encore à entrer dans une troisième phase, appelée 
l'état positif ou scientifique. — Comme démonstration 
préliminaire, Comte fait appel aux souvenirs de son lec- 
teur, en lui faisant observer qu'il a dû être théologien 
dans son enfance, métaphysicien à^ns sa jeunesse, et enfin 
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positivùte à partir de l'âge adulte. Or, s'il en est ainsi 
chez rindividu isolé, il doit en être de même dans la so- 
ciété humaine, puisqu'elle doit nécessairement refléter 
les sentiments et les opinions de la majorité des individus 
dont elle se compose. Chacune des deux premières phases 
a eu son époque ; chacune a rendu au progrès d'éclatants 
services. La phase métaphysique va désormais céder la 
place à la phase positive ; il y a encore lutte entre elles, 
sans doute, mais cette lutte est prête à s'éteindre, et 
bientôt le positivisme régnera seul , pour le bonheur du 
genre humain. Ce sera l'ère d'un progrès non inter- 
rompu, où la guerre sera devenue impossible, où enfin 
l'humanité sera à jamais affranchie des maux qui l'ont 
affligée jusqu'ici. 

Les idées, dit Auguste Comte, bouleversent le monde, 
et la grande crise politique et morale des sociétés 
présentes tient, en dernière analyse, à l'anarchie intel- 
lectuelle : 

Tant que les intelligences individuelles, dit-il^ n'auront pas 
adhéré par un assentiment unanime à un certain nombre 
d'idées générales capables de former une doctrine sociale 
commune, on ne peut se dissimuler que l'état des nations 
restera, de toute nécessité, essentiellement révolutionnaire, 
malgré tous les palliatifs politiques qui pourront être adoptés, 
et ne comportera réellement que des institutions provisoires. 
Il est également viai que si cette réunion des esprits dans 
une même communion de principes peut une fois être 
obtenue^ les institutions convenables en découleront néces- 
sairement, sans donner lieu à aucune secousse grave, le plus 
grand désordre étant déjà dissipé par ce seul fait(l). 

On ne saurait mieux écrire, et la doctrine une fois 
trouvée, l'accord établi , le problème serait résolu. Il le 
dit lui-même: 

Envisagé du seul point logique, le problème fondamental 

(1) Phtlotophie poràfve, 1'* leçon. 
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de notre réorganisation sociale me semble nécessairement 
réductible à cette unique condition essentielle : — Construire 
une doctrine politique assez rationnellement conçue pour 
que 9 dans l'ensemble de son développement actifs elle puisse 
toujours être pleinement conséquente à ses propres prin- 
cipes (1). 

Cette doctrine, c'est le positivisme^ philosophie qui 
repose si exclusivement sur l'étude des faits, que son 
fondateur déclare expressément renoncer à la recherche 
de leur cause première, parce que Texpérience est impuis- 
sante à la découvrir. 

Pour établir une liaison entre le monde matériel et le 
monde moral y Fauteur s'attache à démontrer que toutes 
les sciences découlent Tune de Tautre, et que ceux qui 
veulent se livrer à l'étude positive des phénomènes so- 
ciaux doivent d*abord posséder <c une connaissance gé- 
nérale de l'astronomie, de la physique, de la chimie et 
de la physiologie (2) • » Aussi consacre-t-il à une discus- 
sion générale de toutes ces sciences les trois premiers vo- 
lumes de son ouvrage ; puis il passe à la biologie, et enfin 
à la physique sociale ou sociologie. C'est ici qu'il s'efforce 
d'établir la connexité entre l'ordre physique et Tordre 
intellectuel, en faisant une distinction, fort logique d'ail- 
leurs, entre l'état statique et l'état dynamique de la so- 
ciété. Le premier est représenté par les conditions d'exû- 
tencey le deuxième par le motit^emenf continu. 

Pratiquement^ dit-il^ ce dualisme, scientifique correspond 
à la double notion de Vordre et du progrès. Wanatomie sociale, 
ou sociologie statique, doit avoir pour objet permanent Tétude 
positive, expérimentale et rationnelle des actions et réactions 
mutuelles qu'exercent continuellement les unes sur les autres 
toutes les parties quelconques du système social, abstraction 
faite du mouvement... L'autorité dérive du concours de tous 

(1) Philosophie positine, V'' leçon. 

(2) Pkilosophie positive, 2« leçon. 
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et non le concours de Tautorité... Il y a donc dans l'or- 
ganisme social une solidarité fondamentale {consensus fonda- 
mental], idée mère de la statique sociale (1). 

Ce passage, comme tant d'autres, ces termes de sta- 
tique^ de dynamique^ d'anatomte, etc., démontrent assez 
que l'auteur promet à ses lecteurs de traiter les phéno- 
mènes sociaux comme des faits assujettis aux lois phy- 
siques. Or, ces faits, lorsqu'ils sont accomplis, appar- 
tiennent à l'histoire : c'est donc à elle que s'adresse 
Auguste Comte pour établir ses deux phases, théolo- 
gîque et métaphysique, et tous les principes qui en 
découlent : 

L'esprit essentiel, dit-il, de cette méthode historique propre- 
ment dite, me parait consister dans Tusage rationnel des 
séries sociales, c*est-à-dire dans une appréciation successive 
des divers états de Thumanité, qui montre, d'après l'en- 
semble des faits historiques, l'accroissement continu de 
chaque disposition quelconque , physique , intellectuelle , 
morale ou politique, combiné avec le décroissement indéfini 
de la disposition opposée, d'où devra résulter la prévision 
scientifique de Pascendant final de Tune et de la chute défini- 
tive de l'autre, pourvu qu'une telle conclusion soit d'ailleurs 
pleinement conforme au système des lois générales du dé- 
veloppement humain (2). 

Quant à la religion, Auguste Comte reconnaît au 
catholicisme le mérite d'avoir autrefois été très-utile ; et, 
à ce point de vue, il en fait l'éloge, tout en déclarant 
que le rôle de cette religion est épuisé, depuis que la 
métaphysique en a pris la place. Ce qu'il y a de particu- 
lièrement singulier dans son ouvrage, c'est que, tout en 
reconnaissant que chacune des deux premières phases de 
la société a eu un rôle nécessaire à jouer dans le dévelop- 
pement de l'humanité, il prodigue des compliments à 

(1) Philoiophie positwet 48*leQOU, p. 318 à 347. 
(3) PkUoiophie posiHve, t. IV, p. 458. 
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l'état théologique et ne témoigne pour la phase méta- 
physique qu'un souverain mépris, bien que, de son propre 
aveu, a le triomphe politique de Técole métaphysique 
constituait.... une indispensable préparation à Tavéne- 
ment social de l'école positive, à laquelle est exclusive- 
ment réservée la terminaison réelle de l'époque révolu- 
tionnaire, par la fondation définitive d*un système aussi 
progressif que régulier (1). i 

Cet état positif toutefois paraît encore bien loin de 
nous, car il constate avec regret que les théories des phé- 
nomènes sociaux <ic ne sont point encore sorties, même 
chez les plus éminents esprits, de l'état théologico-méta- 
physique, auquel tous les penseurs semblent aujourd'hui 
les concevoir comme devant être, par une fatale excep* 
tlon, indéfiniment condamnées (2). d 

La hiérarchie positive se partage en trois ordres fon- 
damentaux : l'ordre industriel ou pratique. Tordre 
esthétique ou poétique, et l'ordre scientifique ou philoso- 
phique. Ces trois grands éléments correspondent aux 
trois aspects généraux sous lesquels l'homme peut envi- 
sager chaque sujet comme bon quant à l'utilité; ensuite 
comme beau^ relativement à la perfection idéale; et enfin 
comme vrai^ ce eu égard à ses relations effectives avec 
l'ensemble des phénomènes appréciables (3). d 

La phase positive, cette phase dont l'avènement est 
imminent, et qui doit inaugurer pour l'humanité un Eden 
social j fuit le sujet du deuxième ouvrage d'Auguste 
Comte en quatre gros volumes, intitulé : Système de poli- 
tique positive. L'auteur le commence par la formule sui- 
vante : « L'amour pour principe, l'ordre pour base, et le 
progrès pour but. » Il suffit d'en citer un seul passage 

(1) PKUotopM» positwBt t. IVyp.Sô. 
(^) Philosophie positive, 46* leçon. 
(3) Philosophie posiUvê, t. VI, p. 19. 
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pour en déyoiler le caractère. La dernière condition de 
l'ascendant décisif, tant privé que public, du positi- 
visme, <c se trouve entièrement remplie par la convergence 
naturelle de tous les aspects positivistes vers la grande 
conception de Vhumanité^ qui vient éliminer irrévocable- 
ment celle de Dieu, pour constituer une unité définitive 
plus complète et plus durable que l'unité provisoire du 
régime initial » (1) 

Pour Auguste Comte, Yhumanité est donc le Grand 
Être, l'Être suprême . En d'autres termes, Auguste Comte 
est athée. Ce n'est certes pas là une forme nouvelle de 
l'esprit philosophique, mais il était réservé au père du 
positivisme de revêtir la négation de Dieu d'un caractère 
religieux, en lui octroyant un culte régulier, avec son 
sacerdoce (les savants), ses rites et même son mysticisme : 
car il Tenrichit de neuf sacrements et d'un signe de croix 
travesti ! Ce culte du Grand Être Humanité a beaucoup 
embarrassé les disciples du fondateur de Técole : ils ne 
veulent d*un Dieu à aucun prix, et repoussent ce dernier 
rêve de leur chef comme un symptôme d'affaiblissement 
intellectuel. Quant à nous, ce rêve nous semble, au con- 
traire, un aveu de l'impossibilité, même pour un athée^ 
de concevoir une société organisée et heureuse sans 
religion. 



II 



Examinons maintenant, sans parti pris, la véritable 
valeur de ce système qui s'arroge le titre de positif. Lors- 
qu'il s'agit de nous faire accepter une nouvelle philoso- 
phie, nous sommes en droit d'exiger que les bases sur 
lesquelles elle repose, si elles prêtent le flanc à quelques 

(1) SyitètM de politique poiUvfCf 1. 1*^, p. 339. 
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objections, ne soient pas au moins notoirement fausses* 
C'est bien là, ce nous semble, la moindre condition que 
Ton puisse demander. 

Or notre auteur établit trois états sociaux se succé- 
dant Fun à Fautre dans un ordre inflexible : l'état théo- 
logique^ évidemment caractérisé par une croyance reli- 
gieuse quelconque, assez puissante pour influencer 
profondément la marche de la société ; l'état métaphy" 
I sique^ dont nous devons chercher la définition chez notre 
auteur; et enfin Tétat positif, qui n'a encore pu se mani- 
; fester que dans le monde scientifique matériel. Le 
, premier état nous occupera plus tard, lorsque nous aurons 
, appris en quoi il diffère du second, dont la délimitation 
nous paraît tout d'abord sujette à de sérieuses difficultés. 
. En effet, c'est avec une profonde stupéfaction que nous 
, en avons lu dans le Cours de philosophie positive la défini- 
, tien suivante : 

Dans l'état métaphysi()ue, qui n'est au fond qu'une simple 
, modiflcation générale du premier (Pétat théologique), les 
agents surnaturels sont remplacés par des forces abstraites, 
' véritables entités (abstraclious personnifiées) inhérentes aux 
divers êtres du monde, et conçues comme capables d'engen- 
drer par, elles-mêmes tous les phénomènes observés^ dont 
rexplication consiste alors à assigner à chacun l'entité cor- 
I respondant8(l). 

I 

En présence d'une pareille définition, qui rappelle les 
discussions chimériques du moyen âge, nous avons voulu 
nous éclairer en consultant M. Littré, l'éminent conti- 
nuateur de l'œuvre comtiste. Voici ce que nous avons 
trouvé dans son volume intitulé : Auguste Comte et la 
Philosophie positive : 

La conception (de l'histoire) est métaphysique, si on y 
admet pour l'expliquer des principes à priori, pris non dans 
les choses^ mais dans les vues de Tesprit (page 43). — - C'est 

(1) PhUoiophiê ^oiitive, 1. 1", p. 4. 

LA DXFBNSB DU PATS. l3 



18 LA DEFENSE DU PAYS. 

pour les métaphysiciens qu'il y a un à priori : pour la philo- 
sophie positive, il n'y en a point (page 87). 

Comme la vraie métaphysique raisonne tout autant 
à posteriori qu'^ priori^ et que d'un autre côté nous ne 
pouvions pas concevoir une philosophie assez ennemie 
d'elle-même pour se priver du secours de la synthèse, les 
passages cités ne faisaient qu'augmenter notre perplexité^ 
lorsque, dans le remarquable rapport de M. Ravaisson(l), 
nous avons enfin trouvé à la fois T explication que nous 
cherchions et la condamnation de Comte : 

On s'aperçoit, dit M. Ravaisson, que les phénomènes ont 
une constance qui ne s'accorde pas avec Tarbitraire de la 
volonté : ces puissances qu*on leur a données pour causes, on 
les conçoit alors comme bornées chacune à un genre déter- 
miné d'efPets : pour le mouvement, une force motrice ; pour 
la végétation, une force végétative. Ce que sont en elles- 
mêmes ces puissances, on reconnaît qu'on Tignore : ce sont 
des vertus ou qualités mystérieuses occultes^ qui ne se défi- 
nissent que par leurs effets... C^est là ce que Auguste Comte 
appelait des c entités métaphysiques 9, et que mettent effec- 
tivement en usage nombre de métaphysiciens. .. ce sont 
celles dont personne parmi les modernes ne vit et ne fit voir 
si bien le défaut que le profond métaphysicien Berkeley 
(page 54). 

Il résulte donc de ce passage qu'Auguste Comte, chef 
d'école, soi-disant continuateur de Bacon, a adopté, 
pour établir ses trois états, une définition réfutée, il y a 
déjà plus d'un siècle, par Berkeley, adversaire de Locke. 
M. Ravaisson aurait pu ajouter que Locke lui-même est 
d'accord sur ce point avec son contradicteur (2), et que 
Condillac abonde dans le même sens (S). La théorie com- 
tiste des trois états est donc inadmissible, par le seul fait 

(1) La Philosophie en "France au XrX« itècZe. Paris, h. rimprimerie im- 
pétiale. 

(2) Voyez Locke, Entendem^ humain^ liv. III, ch. viu, paragr. 2. 

(3) Voyez Condillac, Origine des connaissancet humainet, sect. V, 
paragr. 5. 
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d'une fausse définition (i ) : nous en verrons plus loin la 
valeur intrinsèque. Saint-Simon avait conçu les trois 
états d'une manière bien autrement rationnelle, en les 
caractérisant par les termes conjectural^ mi-conjectural 
et positif (2). Mais cela ne constitue point une décou- 
verte, puisque l'on sait intuitivement qu*en passant d'un 
état à un autre, on traverse un état intermédiaire . 

Pour en revenir à la métaphysique, sa véritable défi- 
nition se trouve, selon nous, dans le passage suivant de 
Victor Cousin : 

La philosophie n'est à mes yeux que la science de la nature 
humaine considérée dans les faits qa*elle livre à notre obser- 
vation ; parmi ces faits ,, il y en a qui se rapportent plus 
spécialement à l'intelligence et que, pour cette raison, on 
appelle communément métaphysiques. Les faits métaphysiques^ 
les phénomènes par lesquels se produit l'intelligence hu- 
maine, ramenés à des formules générales, constituent les 
principes intellectuels; la métaphysique n'est donc que Tétude 
de l'intelligence dans celle de nos principes intellectuels (3). 

C'est ainsi que la comprennent Locke et tous les grands 
penseurs après lui. Nous voyons devant nous deux ordres 
de phénomènes : ceux dont nous nous rendons compte 
par les sens, et ceux de la pensée. Les premiers, appelés 
physiques^ nous les étudions à l'aide d'expériences maté- 
rielles ; les seconds, que nous devons appeler métaphy- 
siques^ semblent échapper à ce moyen de recherche : ils 
paraissent séparés des premiers par un abîme. Jeter un 
pont sur cet abîme, essayer de Ramener à une même 
source ces deux ordres, en apparence si divers, voilà, à 
notre avis, le but de toute saine philosophie pratique. 

(1) Le D' Pellarin, qui combat le positivisme à un autre point de vue, 
fait la même remarque : ^ C'est là, dit-il, prêter gratuitement aux 
métaphysiciens des idées qu'ils n'ont pas, ou que. du moins ils n'ont 
plus depuis longtemps. » ^- "Estai critique sur la philoiophie potiUve, -p. ^C\ 
Paris, chez Dentu. 

{%) Œuvres choisies de C,-H. de Saint- Simon y t. II, p. 15. Bruxelles, 1859^ 

(3) Victor Cousin, Fragm, pWlo«., t. I"', p. 320é 
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C'est bien là aussi l'intention de Comte, et la véritable 
métaphysique figure chez lui, fort rationnellement du 
reste, dans la biologie. Il ne faut pas toutefois en con- 
clure que, traitée par lui, on y rencontrera les belles 
discussions de Laromiguière sur les sensations, ou 
les ingénieuses recherches de M. Simon S. Laurie 
sur l'origine du sentiment jiu bien et du mal (1). Ces 
sortes de sujets sont pour Auguste Comte un objet de 
mépris : tout entier à la matière^ il oublie Tétude des 
forces. 

M. Littré, dont l'ardente amitié pour Auguste Comte 
le pousse à lui payer un tribut d'éloges empreints d'une 
exagération manifeste, veut bien, tout en attribuant à 
son maître la gloire d'avoir seul imaginé la philosophie 
positive, reconnaître que Turgot a devancé Comte dans 
la conception des trois états. Comte, d'un autre côté, 
s'en arroge quelque part très-carrément la découverte. 
Que l'honneur en revienne à l'un ou à l'autre, peu nous 
importe, car, quand même nous accepterions la mauvaise 
définition de la métaphysique, réfutée plus haut, nous 
n'en trouverions pas moins radicalement fausse la filiation 
des trois états, pris dans le sens que leur attribuent leurs 
auteurs : fictifs abstrait^ réel. En effet, ce n^est jamais de 
l'abstrait qu'on passe au réel : c'est du réel qu'on passe à 
l'abstrait; c'est à posteriori^ en voyant la nature qui l'en- 
toure, que l'homme arrive à l'idée d'un Dieu. On ne peut 
concevoir la ligne mathématique, réduite strictement à 
une seule dimension, avant d'avoir vu la ligne réelle, 
matérielle, qui en a nécessairement trois. De même le 
philosophe scolastique du moyen âge ne pouvait concevoir 
l'entité arboréité^ avant d'avoir vu un arbre ; et le païen 
ne pouvait concevoir sa Vénus avant d'avoir vu une 
femme. Les divinités n'étaient en effet que des entités, 

(1) On thê phitotophy ùfEthics, Edimbourg, Edmonston et Douglas. 
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plus le culte. Et ceci nous conduit à une autre partie de 
la question. Le polythéisme étant fondé sur la conception 
des entités, et cette même conception ayant, au moyen 
âge, été mise au service de la religion chrétienne, nous 
sommes en droit de nous demander où se trouve alors la 
ligne de démarcation entre la théologie et la métaphy- 
sique, telle que T entendent les positivistes? Si ces deux 
prétendus états existent, il faut qu'on puisse nous mon- 
trer une théologie sans métaphysique, une métaphysique 
sans théologie. C'est ce que Comte n'a pas su faire : 
autrement, pourquoi parlerait-il toujours de l'état théolo- 
gico-métaphysique^ qui, selon lui, existerait encore (1)? 
Nous venons de faire remarquer que les entités sont 
nées d'une argumentation à posteriori, contrairement à 
Topinion des positivistes, qui fondent leur mépris de la 
métaphysique précisément sur la supposition erronée que 
cette science ne raisonne qu! à priori. C'est pour soutenir 
sa prétention de se passer de cet instrument que M. Littré 
cherche (2) à établir une distinction entre la méthode 
subjective et la méthode déductive : celle-ci, ilTaccepte; 
l'autre, il la repousse. 

* t Dans la méthode subjective, dit-il, le point de départ 
est une conception de l'esprit... dans la méthode déduc- 
tive, le point de départ est un résultat d'expérience. > 
Puis il démontre que, par chacune de ces deux métho* 
des, on arrive à des. résultats différents. Nous craignons 
avoir mal compris l'éminent positiviste. Serait-il possible 
qu'il eût voulu dire que la méthode change de nature 
d'après la chose à laquelle on l'applique, ou d'après les 
conséquences qu'on en tire ? que, par exemple, le couteau 
avec lequel on coupe du pain n'est plus un couteau si 
on s'en sert pour couper du bois? Et cela uniquement 

(l) Voir ci-desBus, page 175, la citation relatire à cette question. 
{%) Âuguête Comte et la Philos, poêit,, page &32. 
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peur se beroer de l'illusion de s'être débarrassé de la mé- 
thode subjective? Mais que répondrait-il si on lui objec- 
tait que toute hypothèse est une conception de Tesprit^ 
et que non-seulement toute grande découverte scienti- 
fique, lorsqu'elle n'a pas été fournie par le hasard» est 
sortie d'une hypothèse , mais que la plus petite expé- 
rience originale ne saurait avoir d'autre point de départ? 
Un instant de réflexion convaincra M. Littré que les 
preuves à l'appui de cette thèse ne manquent pas. 



m 



Avant de continuer, faisons nous-même notre profes- 
sion de foi. Nous sommes éclectique indépendant j ce qui 
signifie que nous choisissons à notre gré, sans interroger 
nos devanciers, tout ce qui nous semble rationnel dans 
les diverses écoles. Nous adoptons, par exemple, avec 
Bacon, le principe que l'expérience est le seul instrument 
de recherche auquel il soit sage de se fier; nous n'accep- 
tons pas, comme M. Littré, une philosophie qui rejette 
absolument T argumentation à priori. Nous acceptons sa 
« notion de l'histoire envisagée comme un phénomène 
naturel ». Pour nous, comme pour lui, la nature est un 
« bloc de substances et de phénomènes » ; comme lui, 
enfin, nous disons ce qu'un phénomène naturel est celui 
qui dépend d'une matière et d'une force » et que « nous 
ne connaissons pas d'autre espèce de phénomène d (1). 
Pour nous, les faits moraux sont assujettis aux mêmes lois 
générales que les phénomènes physiques ; et, faisant l'ap- 
plication de cette donnée, nous considérons un phéno- 
mène moral comme ayant pour matière l'Aomme, pour 
force la pensée qui le fait agir. Ainsi envisagé, le monde 

(1) Ouvrage cité, pp. 43 et 290. 
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moral peut être assujetti à l'expérience tout comme le 
monde physique. 

De même qu'Auguste Comte, nous ne recherchons pas 
la cause première des phénomènes; mais au lieu de nous 
servir de cette restriction pour faire, comme lui, à la re- 
ligion des compliments d'une sincérité plus que douteuse, 
et pour couvrir la métaphysique d*un mépris plus qu'il- 
logique^ nous affirmons franchement Dieu et l'âme : 
seulement, comme nos études ont été exclusivement li- 
mitées aux sciences qu'Auguste Comte regarde comme 
essentielles, nous craindrions de faire plus de mal que de 
bien en nous aventurant sur un terrain qui est spéciale- 
ment du domaine de la théologie. Nous arrêtons donc 
prudemment nos recherches au premier effet de la cause 
première^ et pour notre but c'est assess. 

Par la même raison d'incompétence, nous ne discutons 
pas le principe vital (1). Comment et pourquoi, pour ne 
parler que du règne végétal, la graine mise en terre pro- 
duit un individu de l'espèce dont elle dérive, avec les 
mêmes organes et la même force d'assimilation, et par- 
courant le même cycle de floraison et de fructification? 
C'est là un mystère que la science n'expliquera jamais. 
Nous nous bornons donc à accepter le simple fait de la 
vie, sans chercher à l'approfondir. 

Ainsi Dieu, l'âme, le principe vital, voilà trois termes 
que nous acceptons, mais que nous excluons du débat. 
Cette restriction est ici d'autant plus à sa place que, par 
ce moyen, nous nous mettons sur le terrain choisi par 
nos adversaires . 

Revenons maintenant à Auguste Comte. Si sa défini- 
tion de la métaphysique nous a paru inconcevable, nous 

(1) NoaB n'en avons pas moins lu arec un vif intérêt les deux beaux 
articles du O' Debrou, qui ont paru dans la Rêvue eontemftorai/ne des 
15 et31 janvier 1869, 
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avons été de plus en plus étonné à la lecture du passage 
suivant : 

Le dernier terme du syslëme métaphysique consiste à 
concevoir, au lieu des différentes entités particulières, une 
seule grande entité générale, la nature^ envisagée comme 
la source unique de tous les phénomènes (1). 

Laissant de coté le mot entité^ sur la valeur duquel le 
lecteur est maintenant assez édifié, nous nous demandons 
comment A. Comte a pu se scandaliser d'une science* qui 
envisf^e la nature « comme la source unique de tous les 
phénomènes j> ! En vérité, s'il én'e^t ainsi, il nous semble 
que la métaphysique n*a pas tort! Si elle peut aboutir à 
cela, pourquoi, vous Auguste Comte, athée, matéria- 
liste, pirétendu continuateur de Bacon, philosophe uni- 
quement voué aux faùs^ méprisez-vous la métaphysique, 
ou ce qu'il vous plaît d'appeler ainsi? Vous qui niez 
Dieu, la révélation et la tradition, àvéz-vous, en dehors 
de la nature, quelque autre source où puiser les faits qui 
doivent servir de base à votre philosophie? Cette source 
serait-elle l'histoire? Mais vous êtes le premier à dire 
(et nous sommes ici d^accord avec vous) que Thistoire 
est un phénomène de la nature! £t pourtant vous re- 
poussez cette même métaphysique qui, selon vous, 
aboutît à l'étude de la nature! Kenonceriez-vous par 
hasard à cette étude ? Alors pourquoi exigez- vous pour 
la philosophie sociale la connaissance de l'astronomie, 
de la physique, de la chimie, de la physiologie? Vous 
êtes en contradiction avec vous-même, et vous nous 
mettez forcément en présence du dilemme suivant : Ou 
la métaphysique ne fonde pas ses raisonnements sur nos 
connaissances physiques, et alors vous vous trompez en 

(1) Philosophie poiiHvêf 1'* leçon. Voir aussi le tome IV, pages 306 et 
807, où il appelle la nature « une dégénération abstraite du principe 
théelogique » ! 
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disant qu'elle pourra arriver à envisager lanature comme 
la source unique de tous les phénomènes; ou bien la 
métaphysique tend effectivement & envisager la nature 
comme la source unique de tous les phénomènes, et 
alors vous, qui prétendez fonder votre philosophie posi- 
tive sur les faitSf ou, en d'autres termes, sur la nature^ 
vous ne faites vous-même que de la métaphysique, tout 
en la flétrissant. 

Toutes ces contradictions sont la conséquence néces- 
saire d'unefausse définition de la jnétaphysique. M. Lit- 
tré Ta bien senti, et, en habile stratégiste, cherche à se 
décharger de la responsabilité qu'il a lui-même encourue 
dans. cette question, en imaginant quatre états au lieu 
de trois : le développement industriel, le développement 
moral, le développeme^nt esthétique et lé développement 
scientifique (1 )• Mais comme en même temps il n'abjure 
pas les trois états de sonmaitre, nous ne voyons pas. com- 
ment ilise propose de répartir les trois entre les quatre. 



IV 



Il est temps maintenant de donner quelques échantil- 
lons des conclusions positives auxquelles arrive M. Comte. 
Il y en a d'assez curieuses, et il faut bien que le lecteur 
puisse un peu j uger par lui-même. 

Une chose qui excite auprès de ses partisans la plus vive 
admiration, c'est le classement qu'il a fait des sciences. Se- 
lon lui, lesmathématiques (qu'il met toujours ausingulier) 
commencent la série des, connaissances humaines ; puis 
viennent, par ordre, l'astronomie, la physique, la chimie, 
la biologie, la physique sociale ou . sociologiei. D'après 
cette théorie, par exemple, pour savoir la chimie il faut 

(1) Gavrage cité, pp. &0 et 51. 
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être astronome. M.Littré a fort bravement défendu cette 
classification contre les attaques de M. Herbert Spencer, 
dont il cite, avec une loyauté véritablement scientifique, 
les passages les plus concluants. Mais après cette lutte 
dans laquelle il nous paraît avoir succombé, il déclare 
que : « Il demeure établi, historiquement, que les scien- 
ces se sont constituées Tune après l'autre et superposées; 
et, didactîquement, que, pour les apprendre, il faut sui- 
vre Tordre indiqué par la série (1). » Or, sans analyser 
ici les arguments de M. H. Spencer, qui nous paraissent 
invincibles, nous dirons, en nous bornant au point de 
vue didactique, que, d'après notre propre expérience, la 
physique et la chimie peuvent s'apprendre sans la moindre 
connaissance préalable de lastronomie; et que nous 
avons, au contraire, en étudiant Tastronomie, trouvé im 
appui réel dans les deux sciences précédentes. 

M . Herbert Spencer ayant sous une autre forme fait 
la même remarque, M. Littré répond que <c comme la 
gravitation est inhérente à toute matière céleste ou ter- 
restre, c'est en traitant de cette force qu'il faut traiter 
l'astronomie » (2). Nous trouvant ici sur un terrain pu- 
rement didactique, nous demanderons à M. Littré s'il est 
d'avis d'expliquer aux élèves les phénomènes par le moyen 
le plus compliqué et le plus abstrus, plutôt que par ce 
qu'il y a de plus simple ? et si l'élève ne sera pas plus 
apte à concevoir l'attraction planétaire quand, en versant 
du sous-carbonate de potasse dans une solution de sulfate 
de magnésie, il aura préalablement vu à Tœuvre l'attrac- 
tion moléculaire ? 

Nous avons vu que la définition comtiste de la méta- 
physique est radicalement mauvaise; mais quand même 
nous l'accepterions, nous serions fortement embarrassé 

(1) Ouvrage cité, p. 30?. 

(2) Page 995. 
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pour faire tenir dans cette science tout ce que notre au- 
teur y fait entrer. Le calcul des probabilités et le régime 
constitutionnel, la jurisprudence et l'éther lumineux, 
l'économie politique et le protestantisme, tout cela, chez 
M. Comte, se coudoie en un pêle-mêle inextricable sur 
le terrain de la métaphysique . On rencontre cette mal- 
heureuse science là où jamais on n'aurait cru la trouver. 
Tout ce qui paraît absurde à Fauteur porte chez lui le 
nom de métaphysique ; et, ne T oublions pas, ce qui est 
absurde pour lui ne Test pas aux yeux des autres. Ainsi, 
par exemple^ les foudres qu'il lance contre Téconomie 
politique sont inexpUcables aux intelligences vulgaires. 
Nous avons en vain feuilleté les six volumes de la Philo^ 
Sophie positive^ afin de trouver en quoi cette pauvre éco- 
nomie politique a pu démériter pour être ainsi livrée au 
bras séculier. Cette science négligerait-elle les faits ? 
écarterait-elle les données de Tobservation ? Nullement : 
mais elle a le malheur d'être tombée en partage à de 
pauvres gens qui ne sontni astronomes, ni physiciens, ni 
chimistes, ni physiologistes, et qui par conséquent ne 
savent pas raisonner. Il faut voir avec quel dédain notre 
auteur parle de « l'inanité nécessaire (sic) des prétentions 
scientifiques de nos économistes qui, presque toujours 
sortis des rangs des avocats ou des littérateurs, n'ont pu 
certainement puiser à aucune source régulière cet esprit 
habituel de rationalité positive qu'ils croient avoir trans- 
porté dans leurs recherches (1). » 

En vérité, pour un chef d'école, il y a au moins de la 
maladresse à refuser aux avocats^ habitués aux subtilités 
de la jurisprudence, et aux littérateurs, vieillis dans les 
luttes de la critique, la faculté de raisonner juste. Mais 
Auguste Comte a-t-il jamais seulement ouvert un traité 

(1) Philoiophie positive, 47* leçon. 
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d'économie politique ? Il est permis d'en douter : cette 
sublime vanité scientifique qu'il étale devant nos yeux 
nous en donne le droit. 

Aux yeux de notre auteur, l'économie politique, cette 
science qui n'argumente presque jamais qu'd posterwri^ 
puisqu'elle traduit en chiffres matériels les faits sociaux, 
qu'elle les groupe et en déduit enfin des principes dont 
la valeur est journellement confirmée par l'expérience ma- 
tériélle^ n'est que de la métaphysique, c'est-à-dire, no- 
tons-le bien, la science des eniiiés !! Quand on arrive à 
de pareilles conclusions, il nous semblerait prudent de ne 
pas se compromettre davantage en écrivant que, « dans 
chaque organisme, la durée totale de la vie et celle de 
ses principales phases naturelles dépendent nécessaire- 
ment de la vitesse angulaire effective propre à la rotation 
de notre planète » (1) {!!), ou que la hiérarchie sociale 
« se rattache directement à un immuable principe 
anatomique » (2) ( à la phrénologie) • En lisant de pa- 
reilles choses, ne se croirait-on pas dans l'île de Laputa ? 

Quant à son exposé de l'histoire au point de vue de ses 
trois étiats, inutile de dire qu'il ne les établit qu'en déna- 
turant les faits au profit de son système. Ainsi, pour se 
tirer d'embarras, il lui a fallu inventer non-seulement 
rétat « théologico-métaphysique » , mais aussi l'état 
« théologique et militaire » , l'état « catholique et féodal » 
propre au moyen âge, etc. Comme ce dernier était diffi- 
cile à classer dans son système, il le désigne comme « émi- 
nemment transitoire», en faisant remarquer « la ruine 
irréparable d'un tel organisme par le seul conflit mutuel 
de ses principaux appareils, sans aucune attaque systé- 

• 

(1) Philotophie positive, t. III, p. 399 J 

(2) Jhid,, t. VI, p. 20. Nous nous rappelons parfaitement que déjà en 
1840 le système de Gall était bel et bien enterré. C'est donc ici un parti 
pris : il était commode de trouver la hiérarchie sociale toute faite par 
la conformation des crânes I 
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matique pendant les deux siècles qui ont immédiatement 
suivi les temps mêmes de sa plus grande splendeur » (1). 

U n'est pas facile de fixer bien nettement l'époque où 
commença le régime féodal, mais nous croyons qu'on 
sera d'accord avec nous en lui assignant une durée d'au 
moins cinq siècles. Or, on conviendra qu'appeler % émi- 
nemment transitoire i> un régime qui a duré cinq cents 
ans» c'est un peu s'insurger contre le dictionnaire. Si, 
par cette expression, Comte avait seulement voulu dire 
que ce système devait, tôt ou tard, passer pour faire 
place à un autre, il n'aurait alors énoncé qu'un fait banal, 
commun à tous les états. Mais il tient beaucoup à être 
bien compris : c'est bien « éminemment transitoire » 
qu'il veut dire, et pour le prouver, il affirmé. que le ré- 
gime féodal est tombé ce sans aucune attaque systéma- 
tique »! Ombres de Philippe le Bel et de Louis XI, que 
vous semble-t-il de Vhistoixe positive ? 

S'il existe un fait bien constaté, c'est qu'au moyen âge 
les villes ont dû leur grandeur et leur puissance à l'élé- 
ment industriel. Comte nous dit que le clerjgé favorisa 
l'affranchissement des communes (2) : c'est dire qu'il 
favorisait Tindustrie. Quelques pages plus loin (S), l'au- 
teur nous parle de « la tendance anti-industrielle propre 
à tout esprit théologique » ! 

Tout commentaire est superflu. 



Nous avons vu ce qu'est le positivisme : un système 
fondé sur l'hypothèse gratuite de trois états sociaux suc- 
cessifs, dont le dernier s'appelle : bien-être universel, 

(1) Philosophie positivêf t. V, p. 517. 

(3) Philosophie positive, t. VI^ pages 56 à 88. Était-ce à Laon, en lllît 

(8) Ihid,, p. 126. 
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progrès indéfini ; nous avons montré qu'il n'est pas une 
solution du problème social fondée sur une étude appro- 
fondie de la nature humaine ; il nous reste, pour com- 
pléter notre programme, à exposer ce qu'il devrait être. 

Si la philosophie doit devenir une science pratique, si 
elle doit nous aider à résoudre les problèmes sociaux, il 
est nécessaire qu'elle soit ce que nous avons dit plus 
haut, un pont jeté sur Tabime qui sépare aujourd'hui le 
monde moral du monde matériel (page 179). 

Si, au lieu de s'occuper de ses trois états, l'école com- 
tiste avait tenté de jeter ce pont en recherchant les cas 
où les phénomènes matériels exercent une influence vi- 
sible sur notre moral ; si, en consultant les lois de la 
mécanique, elle avait cherché à en appliquer quelques- 
unes aux forces intellectuelles ; si, en variant les appareils, 
elle avait essayé d^appliquer aux phénomènes de Tintel- 
ligence les méthodes de recherche et d'induction apprises 
dans les laboratoires de physique et de chimie, — comme 
Ta fait, par exemple, tout récemment, M. Vogt, en se 
demandant jusqu'à quel point le volume du cerveau peut 
être une mesure de la capacité intellectuelle d'une race 
humaine ; comme l'a fait Auguste Schleicher, en essayant 
de jeter quelque jour sur les obscurités de l'anthropo- 
logie parles données de la linguistique (1) ; comme Ta fait 
enfin M. Trémaux, en s'attachant à prouver, par des 
données recueillies pendant de longs et pénibles voyages, 
que la race humaine est sujette à se modifier par l'in- 
fluence des milieux et par celle des terrains géologiques 
qui l'entourent (2) ; — si, disons-nous, l'école comtiste 
s'était engagée dans cette voie réellement pratique, alors 
nous lui accorderions avec empressement le titre de posi' 

(1) Augwte Schleicher, notice, par M.Louis Xocb. Beauvais, chez Père. 

(2) Voir notre article dans la Revuê contemporaine du 31 juillet 186^* 
t>.881. 
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tive qu'elle usurpe, et alors, reconnaissant la difficidté du 
problème abordé, nous serionsindulgent pour les résultats. 
Auguste Comte et ses successeurs ont<-ils seulement en* 
trevu de loin ce vaste champ de recherche, encore vierge, 
dont nous leur ouvrons iciThorizon? Nullement : Au- 
guste Comte en était même si éloigné, qu'il niait en 
grande partie une des forces physiques qui exercent sur 
notre moral une puissance presque illimitée : Tinfluence 

des climats. Ecoutons-le : 

• 
On ne peut contester que Montesquieu n'ait, pour l'ordi- 
naire, gravement méconnu la véritable influence politique 
des climats, qu'il a presque toujours extrénlement exagérée... 
On n'a pu même apercevoir nullement ainsi cette remarque 
générale... qui doit dominer toute la théorie politique 
des climats, savoir : que les causes physiques locales, très- 
puissantes à Torigine de la civilisation, perdent successive- 
ment de leur empire à mesure que le cours naturel du dé- 
veloppement humain permet davantage de neutraliser leur 
action (1). 

Or, sur quoi Auguste Comte se fonde-t-il pour dé- 
montrer la justesse de cette t remarque générale » , qui 
a d'autant plus besoin de preuves, qu'elle « doit domi- 
ner toute la théorie politique des climats » ? Prétend- 
il que l'on accorde une pareille a domination » à une 
assertion gratuite, peut-être même contraire aux données 
de rhistoire, et, mieux encore, de la physiologie? Vite 
donc ! Qu'on nous démontre, et par des faits surtout (on 
peut en demander à des positivistes), que le nègre né 
sous l'équateur saura un jour vaincre les effets acca- 
blants d'un soleil vertical et acquérir l'énergie, l'acti- 
vité de l'homme du Nord! Allons, Positivisme! hic 
Rhodus est, hic salta! 

Le fait est que si Auguste Comte nie l'influence des 

(!) PAaosopfcte fo^iiwe, 41* leçon, t. lY, pages 948 à 350. 
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climats» il a bien raison : elle renverse^ en effet, ifso 
fado 9 toute sa théorie des trois états. Il a dû se trouver 
singulièrement embarrassé pour reconnaître son état 
métaphysique chez les nègres et les Esquimaux , les 
Eamtschadales et les Patagons, qui tous pourtant feront, 
à rétat positif» partie de son Grand Etre Hunianité. 
Pour se tirer d'affaire alors, il n'y a qu'un moyen : c'est 
de déclarer que la civilisation réussira un jour à ren- 
verser les lois de la nature, à porter le froid à l'équa* 
teur et la chaleur aux pôles. 

Il suffit de lire le Cours de philosophie positive pour 
se convaincre que, malgré les nombreuses comparaisons 
que fait l'auteur entre différents pays, il n'a basé ses 
raisonnements que sur l'Europe, peut-être même est-il 
plus exact de dire qu'il n'a pas franchi le fihin. Il a 
imaginé son système pour le milieu où il se trouvait, sous 
l'enipire des idées que lui avait inspirées l'atmosphère 
qui l'entourait, et des passions, des querelles, des luttes 
de ce petit monde de Paris où il vivait : il ne voyait pas 
au delà. Non-seulement son système eût été faux aux 
Indes ou au Cap, il l'eût été également en Grèce comme 
en Suède, en Italie comme dans nos départements, par- 
tout enfin, en dehors ; du petit entourage de pseudo- 
savants auxquels il s'adressait. 

VI 

On entend souvent appliquer à la société le mot ma- 
ladie : ceux qui le font croient communément se servir 
tout simplement d'une, figure de rhétorique, d'une méta- 
phore. Il n'en est rien : la société humaine, est un corps 
obéissant exactement aux mêmes lois physiologiques que 
le corps humain : il n'y a de différence que dans les 
organes. 
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Auguste Comte avait donc bien raison de parler de 
la physiologie sociale : elle existe dans le strict sens du 
mot. M, Littré accepte ce terme dans toute sa force 
(page 52), et nous empruntons volontiers aux positivistes 
le mot très-rationnel de sociologie. Mais en acceptant le 
fait, ils n'ont pas su en déduire la conséquence inévi- 
table : ils rêvent un progrès indéfini : ils nient ce qu'on 
appelle la rétrogradation sociale au moyen âge (1) ; bref, 
eux qui regardent l'histoire comme « un phénomène 
naturel soumis à des conditions déterminées (2) », eux qui 
espèrent tirer de cette même histoire les lois de la pAy- 
siologie sociale^ ils oublient la loi fondamentale de la 
nature, Yinstabilité : ils ne voient pas que tout ce qui 
a eu un commencement a nécessairement une fin, et que 
le dernier terme de toute physiologie est la mort ! 

La mort sociale^ — elle leur a échappé, ils ne l'ont 
pas entrevue, ils ne l'ont pas étudiée! Et pourtant le 
dilemme est inexorable i ou vous reconnaissez une phy- 
siologie sociale, dans la véritable signification du mot, 
et alors vous ne pouvez nier la mort sociale; ou, au 
contraire, vous niez cette mort, vous affirmez votre pro- 
grès indéfini, et alors vous n'avez pas conscience de ce 
que c'est que la physiologie sociale : vous niez que tout 
ce qui a commencé doit finir. 

Vous nous répondrez sans doute que les sociétés ne 
meurent pas. En parlant ainsi , vous confondez les indi- 
vidus qui survivent à la tourmente avec les institutions 
sociales qui y périssent. C'est lorsque celles-ci disparais- 
sent que la société' meurt. Votre moyen âge, où vous avez 

(1) « C'est un des grands services de M. Comte d'aroir donné au 
moyen âge sa juste place entre l'antiquité classique et l'ère moderne, 
eV de ravoir déchargé des imputations de ténébreuse rétrogradation 
que la Renaissance, le siècle de Louis XIV et le suivant avaient atta- 
chées à cette époque. » Littré, ouvrage cité, p. 46. 

(2) Littré, ouvrage cité, p. 69. 
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cru trouver votre état métaphysique, ne fut que la 
mort d'une société décrépite, la naissance et I'en£eiQce 
d'une autre pleine de sève. 

Ajoutons que les caractères de la mort sociale sont 
aussi certains, aussi précis que ceux de la mort indivi- 
duelle. On peut faire l'autopsie d'une société défunte, 
comme on fait celle d'un cadavre : seulement le bistouri 
n'est pas le même (4). 



VII 



Nous avoas vu qu'au début de son ouvrage, Auguste 
Comte cherche à établir l'existence de ses trois états 
par un fait analogue qui, selon lui, se passerait dan^ 
chaque individu : chacun serait théologien dans son 
enfance, métaphysicien dans sa jeunesse, et positiviste à 
partir de Tâge adulte. 

Cette formule, traduite en français^ signifie que dans 
l'enfance on croit à Dieu, que pendant la jeunesse on le 
discute, et qu'à l'âge adulte on devient athée. 

Il est possible que, chez Comte, les choses se soient 
passées ainsi ; mais, sans le savoir, il a mis là le doigt sur 
un fait très- réel. Il n'est que trop vrai que, chez 
certaines natures, l'étude et l'instruction affaiblissent le 
sentiment religieux, et que, si les études sont pous- 
sées à un très-haut degré, il peut en résulter l'athéisme. 
L'erreur de notre auteur consiste à croire que cet effet a 
lieu chez tous indistinctement. Cela seul suffirait à prou- 



(1) Écoutons le curé de Meudou : c Quant à la cougnoissance des 
faictz de nature, îe veulx que tu t'y addonnes curieusement... rien ne 
te soitincongneu.., et, par fréquentes anatomies, acquiers'toy parfaicte 
congnoissance de Taultre monde, qui est l'homme^ » Rabelais, Panta^ 
grutly liy. II, ch. viii. 
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ver qu'il n'a nullement approfondi la question; autre- 
ment il aurait vu que le fait signalé par lui se produit uni- 
quement chez certains esprits froids, peu excitables et 
surtout obstinés; mais qu'à côté de ceux-ci, fort peu 
nombreux d'ailleurs, il y a les natures fortement impres- 
sionnables, nerveuses, pleines d'imagination ; à celles-ci, 
le sentiment religieux est aussi indispensable que Pair 
qu'elles respirent. Telles sont, par exemple, presque 
toutes les personnes du sexe féminin; ajoutons que, 
chez celles qui font exception à la règle, l'amabilité n'est 
pas précisément la qualité la mieux développée. 

Dès lors, lorsque Comte rêve une société sans reli- 
gion (car son Grrand Être Humanité n'est qu'une plai- 
santerie), il rêve une chose tout simplement impossible. 
Le sentiment religieux est une nécessité, sinon indivi- 
duelle, au moins sociale, et nous demandons au lecteur 
la permission de lui en donner ici une démonstration 
physiologique. La voici : 

i • L'homme ne peut vivre qu'à la condition de renou- 
veler ses forces par la nourriture. Or, de cette condition 
découle, comme conséquence inévitable chez l'homme 
jouissant d'une bonne santé, un sentiment fortement 
accentué : le désir de vivre. 

Lorsqu'on effet, par diverses causes morales ou phy- 
siques, ce désir devient nul, l'homme se laisse périr : il 
cherche même la mort. Le désir de vivre est donc une 
des conditions essentielles de la vie. 

T Le désir de vivre a pour corollaire forcé la crainte 
de la morL 

Sous l'empire de ce sentiment, l'homme cherche à 
éviter tous les dangers qui le menacent. Il se familiarise 
aisément avec ceux qui sont à la portée de son intelli- 
gence; mais tout ce qu'il ne comprend pas lui inspire 
de la méfiance, et, si cela paraît menaçant^ de la crainte^ 
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S"" Lorsque, par exemple, ne sachant pas l'expliquer, 
il voit la foudre, reconnaissant qu'elle est plus forte que 
lui, le désir de vivre lui inspire Yespoir de fléchir Ten- 
nemi inconnu par des prières. Cet espoir s'appelle le 
sentiment religieux. 

ft* La croyance en Dieu est donc la résultante physio- 
logique de trois forces plus ou moins conspirantes : le 
désir de vivre^ la crainte de IHnconnUy Yespoir de secours 
ou de protection. 

5* Or, il est clair que si l'homme pouvait tout expli- 
quer rationnellement et trouver remède à tout, les deux 
forces crainte et espoir deviendraient nulles, et il ne 
resterait que la force désir. Mais puisque l'homme ne 
peut pas tout expliquer, puisqu'il ne peut pas trouver 
remède à tout, les forces crainte et espoir ne descendront 
jamais à zéro, et dès lors, généralement parlant, on 
croira toujours à un Être suprême. 

6* Il est vrai que, comme conséquence nécessaire de 
ce raisonnement, plus l'homme approfondit les sciences, 
en s'exerçant à arracher à la nature ses secrets, plus 
grande sera son aptitude à expliquer les phénomènes, et 
mieux il sera armé contre les dangers. Il peut donc, par 
un travail incessant dans le silence du laboratoire, ar- 
river à se faire illusion sur son indépendance, et se croire 
affranchi du pouvoir de Dieu. 

Voilà pourquoi, au fond, la formule d'Auguste Comte 
se vérifie chez quelques individus; mais la généralité 
qu'il prétend lui attribuer est inadmissible. 

Bref, pour que la société devînt athée, il faudrait 
qu'elle fût composée tout entière, sans en excepter les 
femmes, de docteurs es sciences, et encore faudrait-il 
que chacun de ces savants eût reçu de la nature une 
tendance spéciale ad hoc. Nous pouvons dormir tran- 
quilles, la phase positive n'arrivera pas de sitôt. 
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Et pourtant c'est à contre-cœur que nous maltraitons 
ainsi Tœuvre d'Auguste Comte, car elle ne manque pas 
de belles pages ni de profondes pensées isolées. 

Il avait l'esprit hiérarchique, il était ennemi déclaré 
des vaines utopies qui ont si souvent ensanglanté le 
monde : à ce titre, il a notre sympathie. Quant à M. Lit- 
tré, nous regrettons pour notre part qu'un esprit aussi 
distingué ait mis sa plume et son talent au service d*une 
cause qui n'a pas d'avenir. 



CHAPITRE XXIV 
Discussion de rarticle précédent. 

Commençons par faire observer que la dernière page 
contient implicitement la démonstration des deux ana- 
grammes suivantes : 

Du n- 11 : Germant belli civilis exiiui atiendunt^ rem 
fenoraque sperantes. — eflss^ qui signifie : 

A mesure que f instruction se répand, le sentiment reli- 
gieuoo s^ affaiblit . 

Etdun* 22 (p, 111): Anbellum civile quiesdt? Paulis- 
per^ non nego; certe seditiones erutœ non sunt. — fgmnn, 
qui se traduit ainsi : 

Une instruction incomplète est infiniment plus danger 
reuse que ^ignorance absolue. 

J'appelle avec insistance sur ces deux aphorismes, qui 
se tien'nent, l'attention de ceux qui demandent avec tant 
d'importunité l'instruction gratuite et obligatoire. Le 
premier est démontré dans la page précédente avec cette 
rigueur qui n'appartient qu'à la PHILOSOPHIE ABSO- 
LUE, fille aînée des mathématiques; et j'invite là-dessus 
sans crainte les objections qu'on croira pouvoir me faire. 
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Le savant, je le répète, est amené à l'athéisme par 
Vorgueil de son savoir : je le désarçonne plus loia. 

L^ignorant qui sait tout juste lire et écrire , car 
on ne se borne qu'à cela, et on ne peut pas faire da^ 
vantage, n'a pas les moyens intellectuels pour se faire un 
monde sans Dieu; maïs en lisant les mauvais journaux, il 
le trouve tout fait. Incapable de juger de la valeur des 
arguments que lui apporte son faux prophète, il se dit : 
« Voilà des choses que je ne comprends pas, parce que je 
n'ai pas étudié ; mais ce monsieur qui écrit si bien, il a 
étudié, lui ; il me dit tous les jours qu'il n'y a pas de 
Dieu : il doit le savoir. Aussi se moque-t-il à tout mo- 
ment des ministres delà religion, de l'Eglise, des saintes 
Ecritures, et il ne lui arrive rien : Dieu ne le foudroie 
pas, donc il n'y a pas de Dieu. Du reste, je trouve cela 
fort commode : du moment qu'il n'y a pas de Dieu, il n'y 
a pas de punition pour le mal que je voudrai faire. D'ail- 
leurs, ce monsieur qui écrit mon journal me dit aussi 
que je ne suis que chair et os, que je n'ai pas d'âme : 
alors comment y aurait-il un enfer? C'est clair comme 
le jour: tuer un homme, c'est comme si Ton tuait un 
bœuf. A la bonne heure ! à l'occasion, j'en ferai mon 
profit. » 

A la suite de cela, notre homme apprend aussi par 
son journal que les autorités ne sont que des gens animés 
d'une seule pensée : celle de lui faire du mal et de lui 
faire payer des impôts pour s'en engraisser ; que son 
patron est un fourbe qui s'enrichit à ses dépens, qu'enfin 
s'il arrivait une révolution, tout le monde pourrait rou- 
ler carrosse, et mille autres folies. 

« Ah, mais, me répondrez -vous, c'est que Finstruc- 
tion n'est pas assez répandue : il faut lui donner de bons 
livres, de bons journaux, et lui apprendre l'économie po- 
litique : alors vous verrez... » 
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Oui, je verrai qu'A quitte les bons livres et les bons 
journaux pour les mauvais. Voilà ce que je verrai ! 

Comment voulez-vous qu'il en soit autrement ? Les 
bons écrivains voudront lui inculquer ses devoirs , lui 
prêcher le travail et Tamour du prochain ; tandis que les 
mauvais lui ont déjà dit que les autres sont des réaction- 
naires, n'ayant d'autre souci que de le réduire à l'escla- 
vage ; de plus, ils excitent chez lui tous les mauvais 
penchants, qu'ils appellent ses droits. Dès lors, son choix 
n'est pas douteux. Quant à l'économie politique, il ne 
saisira que celle qui lui parle de Yinfdme capitaL 

Ce que je viens de dire explique et démontre en même 
temps ma 22® anagramme. Oui, cette instruction incom- 
plète que vous lui donnez — et je vous défie de la lui 
donner complète, à moins de le faire docteur es sciences — 
est un véritable danger : tandis que l'ignorance absolue 
le laisserait tranquille et content de l'état où il se trouve, 
et dont vous ne pouvez pas le tirer, à moins que vous ne 
lui donniez des rentes. 

Un poëte anglais, qui était à mille lieues de prévoir 
l'usage que je ferais un jour de ses vers, l'a dit : 

... Where ignorance is bliss, 
'Tis folly to bewise (1). 

Un autre poëte anglais, qui, en écrivant ce que je 
vais citer, n'avait en vue que la littérature et ne se dou- 
tait certainement pas de l'immense portée politique 
de son aphorisme, confirme mon anagramme en ces 
termes : 

A little learning is a dangerous thing ; 

Drink deep^ or taste not the Pierian spring (2). 

(1) « Où Tignorauce est uo bonheur, c'e«t une folie que d'être savant. » 
Gray, Eton Collège. 

(3) « Un peu de savoir est une chose dangereuse; bois à longs traits, 
ou bien ne goûte pas de la source des Piérides. » Pope, Essay on Cri- 
lieiam, part. II, v. 215-216. 
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. La vérité de cette proposition est universellement ac- 
ceptée dans la vie joumalièrey à tel point qu'on lui a 
même donné la forme d'un proverbe : 

Grof-Jean ne doit pas en remontrer à son curé. 

Malgré cela, en politique, la matière la plus scabreuse 
du monde, on n'admet point quMl y ait des ignorants ; 
tout le monde est passé maître, tout le monde est à la 
fois ministre, général ou ambassadeur : il suffit de savoir 
lire son journal; il y va de la dignité de Thomme !• 

Ah ! pour le coup ! celui qui a le premier su incor- 
porer la dignité de V homme dans Tart de savoir lire le 
Père Duchesne^ a eu un trait de génie. Mais, en pri- 
vant ainsi de dignité^ d'un seul coup, tout le genre hu- 
main antérieur aux temps bienheureux où l'art de lire 
est devenu le palladium de l'athéisme et de la révolution, 
il a aussi fait preuve d'un fameux toupet ! 

Du reste, sans recourir à des poètes anglais, pourquoi, 
à l'appui de mon aphorisme, ne citerais-je pas la Ge- 
nèse? 

« Puis rÉternel Dieu commanda à l'homme, disant : 
Tu mangeras librement de tout arbre du jardin. 

« Toutefois, pour ce qui est de l'arbre de la connais- 
sance du bien et du mal, tu n*en mangeras point ; car, au 
jour que tu en mangeras, tu mourras de mort (1) . » 

Mes bons amis, vous vous moquez de la Bible, mais 
vous ne savez pas la lire. 

Que de quolibets sur cette belle allégorie ! mais vous 
ne l'avez pas comprise. Permettez que je vous l'explique. 

Elle vous dit que tant que l'homme ne sait pas lire, 
il n'empoisonne pas son esprit des maximes subversives 
du Bappel et du Corsaire ; dès lors, il sera content de son 
état et ne se repaîtra pas de chimères irréalisables : il 

(1) Gen.,ii, 16, 17. 
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sera dans le paradis, c'est-à-dire heureux. Mais dès 
qu'il sait lire^ il apprend à son grand étonnement qu'il 
n'y a ni Dieu ni âme, qu'il est l'égal de tout le monde, 
et que par conséquent il doit être aussi riche que les au- 
tres ; que puisqu'il ne l'est pas, c'est qu'il y a des coquins 
qui lui enlèvent son bien, et qu'il n^ a que la Commune 
qui puisse le lui rendre. Alors, adieu le paradis I il sent 
naître en lui l'enfer, et il devient ouvrier de la MORT 
SOCIALE, qui l'engloutira le premier. 

Quittons les allégories, et occupons-nous de la réalité ; 
la voici : 

L'homme à qui l'on n'ouvre que l'horizon où ses moyens 
lui permettent de vivre, est heureux, car il ne voit pas 
au delà. Mais celui*à qui l'on ouvre des horizons auxquels 
il ne peut atteindre, est malheureux. De deux choses 
l'une : ou il né faut pas lui donner le savoir, ou il faut lui 
donner de quoi vivre dans la paresse. 

L'art de lire sans être accompagné d'études profondes 
et sérieuses fait des demi-savants et des quarts de sa- 
vants, que les habiles savent exploiter pour faire les 
révolutions. 

L'instruction est une marchandise : qui la veut, qu'il 
la paye (1). 
J'ai toujours pensé que l'art de l'imprimerie n'a pas 

(1) Je trouve dans la Qa^eite d'Augsbourg {Allgemeinê Zeitung^ supplé- 
ment da 5 octobre 187S] deux jolis mots, cités, bien entendu, avec 
blâme par l'auteur de l'article, mais démontrant clairement que je ne 
suis ni le premier, ni le seul à déplorer une instruction aveuglément 
répandue. En 1848, un D* M., médecin d'une cour d'Allemagne (on ne 
dit pas laquelle, et l'on ne donne que l'initiale du nom), s'écria avec 
angoisse, à l'occasion des troubles de Vienne : c Pauvre peuple vien- 
nois! on t'a donc appris à penser! » L'autre mot, le voici. Un homme 
d'État allemand encore vivant dit un jour k l'auteur de l'article :«Vou8 
ne sauriez croire quelles braves g^ns étaient nos Poméraniens avant 
que ces maudits journalistes ne les poussassent à penser I » 

Ces mots sont justes au fond ; seulement, au lieu de « penser t, il aurait 
fallu dire : c se mêler de politique. » 
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attendu un Gutemberg pour se présenter à T esprit de 
rhomrae. L'idée de faire des caractères mobiles est trop 
simple pour avoir pu échapper aux anciens, qui, leurs 
œuvres l'attestent, ne nous étaient en aucune façon in- 
férieurs en intelligence, bien que les sciences modernes 
leur fussent inconnues. Voici sur quoi je me fonde pour 
soutenir cette opinion : 

i * La xylographie a existé chez les Chinois depuis au 
moins le milieu du x" siècle de notre ère. D'autres préten- 
dent qu'elle y fut pratiquée 200 ans avant Jésus-Christ. 
S'ils n'ont pas dès lors inventé les caractères mobiles, c'est 
que leur langue, qui n'est pas alphabétique, ne s'y prê- 
tait que mal. 

2^ La composition d'une encre visqueuse n'aurait pas 
offert des difficultés insurmontables à des gens connaissant 
Tart de la peinture. 

3"* A défaut du papier, les anciens auraient pu se ser- 
vir des tissus, connus depuis les temps les plus reculés, et 
des membranes (cuir, parchemin), qui datent au moins 
du temps d'Hérodote. 

4'' A défaut de presse, un tampon, le plat de la main 
même, auraient pu suf&re. 

5* Ils gravaient bien, ils se servaient de sceaux, ils 
frappaient monnaie, ils connaissaient le moulage et Tart 
du fondeur ; la reproduction par ces différents moyens 
d'impression leur était donc parfaitement familière. 

Maintenant, avec toutes ces notions, tous ces maté- 
riaux à la main, voudrait-on me soutenir que, parmi tant 
de milliards de cerveaux qui se sont succédé pendant 
tant de siècles, il n'y en ait pas eu qui eussent conçu 
l'idée de la reproduction des lettres par des blocs mobi- 
les? Et cela chez des nations qui nous ont laissé tant de' 
preuves de leur génie ? 
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« Mais alors, me demanderez- vous, pourquoi n*en 
trouvons-nous pas de trace ? » 

Simplement parce que ceux qui en ont eu Vidée — et 
elle a dû se présenter à T esprit de beaucoup de monde — 
ne Vont pas exécutée : 

1** Parce que, dans la société d'alors, où écrivains et 
lecteurs étaient clair-semés, on n'en éprouvait pas le 
\>esoin ; 

2* Parce qu'il aurait fallu une mise de fonds, qu'un 
pauvre ayant eu une telle idée n'aurait pas pu faire, et à 
laquelle un riche n'auraitpas consenti, parce qu'elle n'au- 
rait rien rapporté ; 

3° Mais avant tout, parce que, si cette idée fût venue 
à un prêtre, dans la solitude et dans Toisiveté du temple, 
chose du monde la plus probable, il eût étouffé cette pen- 
sée, quelque séduisante qu'elle fût, en réfléchissant à 
l'immense danger qu'il y aurait à disséminer à l'infini 
toutes les mauvaises conceptions qui pouvaient éclore 
dans le cerveau de l'homme ; et peut-être aussi dans l'in- 
térêt de sa religion, prévoyant bien que ses ennemis 
useraient largement de ce moyen formidable pour la bat- 
tre en brèche. 

Plût à Dieu que les inventeurs de l'imprimerie eussent 
été retenus par de pareils scrupules ! Nous n'aurions 
alors que des manuscrits à la portée d'un petit nombre 
d'élus, et nous n'aurions pas aujourd'hui à discuter l'exis- 
tence de Dieu et la dissolution de la société humaine ! 
Je ne conteste pas à l'imprimerie son utilité : elle est 
devenue un rouage indispensable des administrations, 
des affaires, du commerce ; elle a puissamment aidé au 
progrès des sciences; elle nous a conservé les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité. Mais quand je vois l'usage qu'on 
en fait aujourd'hui, je ne puis me défendre de la convie- 



204 LA DÉFENSE DU PATS. 

tîon que c'est Timprimerie qui nous fournira la demëre 
preuve du PRINCIPE DE LA FIN NÉCESSAIRE (l). 



Passons à une autre question. 

On a vu dans ma préface, et ailleurs dans ce livre, que 
je définis la NATURE en disant qu^elle est une combi- 
naison de FORGE et de matière. 

Or, c'est là une définition acceptée par les athées. 

Comment puis-je Tadopter, moi qui me déclare 
déiste (2) et spiritualiste ? 

Je l'adopte, parce qu'elle est vraie ; ce qui me distingue 
des athées, c'est qu'ils ne veulent rien connaître au delà 
de la nature, et que moi je reconnais le MONDE SPIRI- 
TUEL. 

Pour me faire bien comprendre, je me vois obligé de 
donner ici un extrait de ma première conférence publiée 
dans la Revue populaire (3), qui a sombré avec tant 
d'autres choses par la guerre. Qu'on veuille bien méditer 
cet extrait. 

CHAPITRE XXV 

Influence de la nature sur le monde moral. — Extrait 

de ma première conférence. 

En consultant Thistoire, j'ai vu que, sous une infinité 
de formes diflférentes, elle renferme un nombre très-res- 
treint de faits amenés par des causes toujours semblables 
et quelquefois même identiques. 

(1) Voir la page 102. 

(2) En ce sens que je laisse de côté le dogme, quel qu'fl soit, pour 
ne parler que du ser^ment religieux. 

(3) Juillet-août 1870. 
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S'agit-il d'une émeute populaite? les causes possibles, 
en définitive, se réduisent à quatre : un malaise physique, 
une idée fixe, Tesprit de vengeance, l'envie du pillage. 

S'agit-il d'une guerre? les causes se comptent : la fai- 
blesse d'une partie vis-à-vis de l'autre; une idée fixe 
(comme dans les guerres de religion) ; la nécessité de se 
prémunir contre un avenir menaçant ; les besoins du com- 
merce; enfin, l'esprit de vengeance. 

S'agit-il d'un assassinat politique, d'une intrigue de 
cour, d'une colonisation, d'une exploration de pays loin- 
tains, de toute chose enfin pouvant exercer une grande 
influence sur la marche de la société? on pourra toujours 
en ramener les causes à deux sources : Tordre physique, 
c'est-à-dire le malaise ou le bien-être matériel; l'ordre 
moral, c'est-à-dire les passions de l'homme. 

Mais si tout se réduit à ces deux chefs, les a-t-on 
examinés? les a-t-on analysés avant de se livrer à ces 
luttes incessantes? Je ne le crois pas : les uns se sont jetés 
dans les bras de Loyola, d'autres dans ceux de Rousseau ; 
mais les hommes qui ont cherché la vérité par eux- 
mêmes, sans se soucier de ce qu'ont dit ou pensé leurs 
devanciers ou leurs contemporains, sont fort rares. 

Voyons maintenant si ces deux sources ne pourraient 
avoir une origine commune. 

L'état matériel, qu'il soit en bien ou en mal, dépend 
de l'abondance ou de l'absence des choses nécessaires à 
la vie. Ces choses, c'est^ en définitive, la nature qui nous 
les fournit . 

L'état moral résulte essentiellement de la tranquillité 
ou de l'inquiétude d'esprit de la plupart des membres 
d'une société. 

Or, l'état matériel étant écarté, il ne reste, pour ame- 
ner cette tranquillité ou cette inquiétude, que les pas- 
sions humaines. 
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Tant qu'il y a partage égal entre celles-ci, de telle sorte 
qu'une même passion n'anime pas une partie prépondé- 
rante d'une multitude, il y a équilibre, tranquillité. 

Mais dès qu^une masse prépondérante est animée d'une 
même passion, il y a mouvement, absence de tranquil- 
lité, inquiétude. 

Prenons maintenant un seul individu de cette masse. 
Conmie sa passion individuelle est, par hypothèse, on 
élément de la passion générale, nous pourrons, en exami- 
nant la sienne, nous rendre compte de l'autre. 

Cette passion, quelle qu'elle soit, lui a-t-elle été ins- 
pirée par quelqu'un? celui-ci, en lui parlant, a agi sur 
son système nerveux, outil essentiel de l'âme. La pas- 
sion est-elle née spontanément chez lui? c'est encore au 
système nerveux qu'il le doit. Dans les deux cas, c'est 
du cerveau, comme d'un quartier général, que part l'ordre 
à telle ou telle partie du corps d'agir. 

En un mot, le système nerveux animé (car mort il n'est 
rien) est l'homme tout entier en tant qu'organisme sen- 
sible et agissant. 

Voulez- vous vous rendre exactement, quoique grossiè- 
rement, compte de ce que c'est que le système nerveux? 
Figurez-vous un clavier, dont les touches sont rempla- 
cées par une infinité de petites fibres, sur lesquelles 
viennent j ouer comme des pianistes les phénomènes exté- 
rieurs et les passions ou affections dites morales. 

Or, l'homme que nous avons choisi est animé, disions- 
nous, de la même passion que toute cette multitude. 
Donc^ en ce qui regarde cette passion seule^ chaque in- 
dividu de cette masse se trouve exactement dans la même 
condition que celui que nous avons pris au hasard dans 
le tas. 

Nous avons donc ici une quantité de systèmes nerveux, 
qui tous, quant à cette passion, agissent à l'unisson. 
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Nous nous trouvons dès lors dans le cas prévu en 
mécanique, où un nombre indéfini de points sont 
animés de forces parallèles ; on cherche le centre de 
toutes ces forces, et leur résultante, qui passe par ce 

centre. 

Ne vous effrayez pas : je vais bien vite quitter ce ter- 
rain scientifique et rentrer dans le langage familier. Ce 
que nous avons appris jusqu'ici, c'est que, une passion 
dominante étant donnée, tout l'ensemble hmnain animé 
de cette passion agit, quant à celle-ci, comme un seul 

homme. 

Or, chers auditeurs, élargissons la question et exami- 
nons la société humaine. Ne voyons-nous pas une foule 
de groupes animés chacun d'une passion ? 

Ces passions peuvent être plus ou moins semblables 
entre elles, plus ou moins différentes. C'est par la lutte 
perpétuelle de ces groupes entre eux (lutte souvent très- 
pacifique) que la société marche. 

Mais nous avons vu qu'une passion qui anime un 
groupe ne fait que mettre en mouvement à Tunisson 
tous les systèmes nerveux qu'il renferme. 
Mais d'où viennent-ils, ces systèmes nerveux ? 
De la nature^ de cette même nature que nous avons 
vue à l'œuvre pour les besoins matériels. 

Donc, toute société marche en vertu de certaines lois 
physiques que lui a imposées la nature ! 

Libres à nous d'appeler morales celles de ces lois qui 
régissent le mouvement des systèmes nerveux : c'est 
même très-commode, — mais cela ne les empêche pas 
d'être essentiellement physiques. 

Ëh bien, chers auditeurs, n'est-il pas vrai que dans 
tous les grands discours, dans tous les grands écrits où 
l'on débat le sort de l'humanité, jamais, au grand jamais^ 
vous n'entendez interroger les lois de la NATURE ? de 



208 LA DEFENSE DU FÂYS. 

cette nature qui nous "a donné les systèmes nerveux 
moyennant lesquels nous marchons 7 

Tâchons, chers auditeurs, de nous mettre sur un ter- 
rain plus pratique. Yoici deux systèmes : le monde phy- 
sique et le monde moral. Entre ces deux mondes nous 
croyons voir un abîme. Eh bien, il s'agit de jeter un pont 
dessus (i). 

Si je demande ce qu'est la NATURE, on me répond que 
c'est Tensemble de ce que nous voyons : les minéraux, 
les plantes, les animaux de la terre, de Teau et de l'air. 
Puis, si c'est un savant que j'interroge, il me dira qu'il 
existe dans la nature certaines forces, telles que le ma- 
gnétisme et rélectricité, auxquelles s'associe la cha- 
leur, pour faire marcher le tout. Il me conduira dans son 
laboratoire, où il me fera voir que s'il verse de Tacide 
sulfurique sur du zinc, il s'en dégagera immanquable- 
ment de l'hydrogène ; il me placera devant le télégraphe 
Caselli, où je verrai de quelle manière infaillible l'électro- 
magnétisme obéit à ses propres lois ; enfin il m'expliquera 
une foule d'autres merveilles. 

Mais tous ces faits surprenants n'ont de valeur pour 
moi qu'autant que je pourrai en tirer quelque enseigne- 
ment général. Les faits par eux-mêmes ne sont rien, s'ils 
ne doivent nous apprendre quelque vérité utile. 

Eh bien! ils nous en apprennent une que je trouve 
précieuse : c'est la fixité des lois de la nature^ leur inva- 
riabilité. Mais il en existe une autre encore, qui n'est pas 
moins importante . 

A l'affinité de l'oxygène pour l'hydrogène, nous avons 
opposé Taffinité plus forte qu'il a pour le zinc. 

Qu'avons-nous fait? 

A une loi de la nature^ nous en avons opposé une autre! 

(1) Voyez la même pensée à la page 179. 
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Donc: 

Les lois de la nature sont fixes, et nous ne pouvons les 
changer ; 

Mais nous pouvons chercher parmi ces lois celles qui 
nous conviennent, afin de neutraliser celles qui ne nous 
conviennent pas. 

La recherche des moyens aptes à écarter ce qui nous 
est nuisible afin d'avoir ce qui nous est utile^ de ces 
moyens, enfin, aptes à opposer la nature à la nature, 
cette recherche, dis-je, s'appelle la Science. 

La science est-elle toute-puissante? Non, car nous 
serions immortels. 

Donc, quoi que nous fassions, quelque intelligence que 
nous mettions à démêler les lois de la nature pour les 
faire servir à nos fins, celle-ci garde toujours assez de 
secrets pour se mettre au-dessus de nous, — nous en 
sommes les esclaves. 

Faisons maintenant l'application de tout cela à la so- 
ciété. Je vous ai démontré au début de la conférence que 
ce qui fait vivre et marcher la société, ce sont les pas- 
sions humaines. Ces passions , la nature nous les a 
données comme éléments de vie , pour que nous ne 
soyons pas des blocs de marbre. Dès lors, la société, 
œuvre de la nature, est assujettie, comme elle, à des lois 
immuables. 

Tout change autour de nous comme dans nous-mêmes; 
mais, d'après certaines lois fixes qu'il n* est pas en notre 
pouvoir de diriger, elles marchent sans nous et malgré 
nous, et nous n'en sommes que les instruments. 

Etudier le mécanisme de la vie sociale, afin de l'expli- 
quer par les forces physiques que nous voyons à l'œuvre 
autour de nous, voilà mon but. Comme je repousse toute 
communauté d'idées avec l'école positive, naguère réfu- 
tée par moi, je me vois obligé, pour éviter la confusion, 

LA DBVBNSE DU PATS, 14 
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d'adopter pour mon système le titre de PHILOSOPHIE 
ABSOLUE. 



Il est possible qu'il se trouve parmi vous, chers audi- 
teurs, quelques personnes qui n'acceptent pas la proposi- 
tion suivante : 

a L'homme civilisé n' est pas à l'état de nature. ]> 

Ou en d'autres termes : 

(c L'homme à Tétat de nature, c'est l'homme sau- 
vage, n 

Mais je suis également persuadé qu'il s'en trouve ici 
qui l'admettent. 

Or, c'està celles-ci que je vais4i .'adresserde préférence, 
parce que malheureusement je ne me trouve pas d'accord 
avec elles, et que je serais fier, bien fier, de pouvoir les 
convertir à ma manière de voir. Essayons. 

Pourquoi, chers auditeurs, étant civilisés, vous croyez- 
vous hors de l'état de nature ? 

Pourquoi croyez-vous que, pour être à Tétat de nature, 
il faille être sauvage ? 

Est-ce parce que le sauvage va tout nu, et que vous, 
vous portez un fi:tic ou un paletot ? 

Mais, chers auditeurs, ce paletot, ce frac, c'est la na- 
ture qui vous l'a mis sur le dos ! 

Voilà, direz-vous, un fameux paradoxe, n'est-ce pas ? 

Examinons pourtant la question de plus près, 

La plante, l'animal, ce sont là des produits de la na« 
ture. Tout le monde est d'accord sur ce point. 

Or, ces produits effectuent, à n'en pas douter , des 
changements sur la surface du sol. L'arbre perce la terre 
avec ses racines, l'animal se creuse un repaire» 

Ces effets, causés par des produits de la nature, sont- 
ils ou ne sont-ils pas l'œuvre de cette même nature ? 
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Son action compte-t-eÛe pour rien, parce qu^elle s'est 
servie d'un instrument? 

Si, toutes les fois que la nature se sert d'un instrument, 
vous niez que le résultat lui appartienne, alors il n'y a 
pas à balancer : le percement que fait la racine de l'arbre 
doit être une œuvre de l'art et non de la nature. 

Et alors vous aurez à me dire où finit la nature et où 
commence l'art. 

Eh bien! vous trouverez cela assez embarrassant, je 
vous en réponds. 

Quelques exemples vont vous en convaincre. 

Des vapeurs accumulées au sein de la terre se font 
jour en brisant tous les obstacles. Mendoza, Arica, Cal- 
lao sont englouties ; des milliers de cadavres jonchent 
le sol tourmenté ; des arbres dix fois séculaires sont dé- 
racinés et transportés comme des plumes à une lieue de 
distance. 

Est-ce la nature qui a fait cela ? — Oui. 

Et pourtant elle s'est servie d'un instrument. Cet ins- 
ment, c'est la vapeur emprisonnée. 

Donc, ce que fait cet instrument est bien l'œuvre de 
la nature. 

Voici maintenant la taupe. 

Elle creuse la terre. Cette galerie qu'elle fait, la pre- 
nez-vous pour un produit de l'art? — Oui. 

Mais pourquoi la taupe fait-elle cette galerie ? Parce 
que, poussée parla faim, elle veut arriver au ver blanc, 
dont elle se nourrit. 

D'où lui vient cette faim ? 

De son organisme. 

Qui lui a donné cet organisme ? 

C'est la nature. 

Donc, si la nature n'avait pas donné un organisme à la 
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taupe, celle-ci n'aurait pas faim, et dès lors elle ne creu- 
serait pas de galerie. 

Il me semble donc qu'à tout prendre, c'est en définitive 
la nature qui a creusé la galerie. 

Elle s'est servie pour cela d'un instrument qu'elle 
s'est créé : mais cette fois ce n'est plus du gaz , — c'est 
une taupe ! 

Et le tunnel du mont Cenis, lorsqu'il sera fini, sera-t-il 
Tœuvre de la nature ou de l'art ? 

De l'art, dites-vous ? 

Mais c'est le même art que celui de la taupe ! 

Celle-ci est remplacée par l'homme, qui, lui aussi , 
creuse pour gagner sa nourriture ! — Ver blanc ou sa- 
laire, cela revient au même. 

Or, l'homme n'est-il pas l'œuvre delà nature ? n'est-il 
pas son instrument ? DONC , le tunnel du mont Cenis 
n'est pas moins l'œuvre de la nature que ne l'est la galerie 
de la taupe. 

A ce compte, m'objectera-t-on, la machine à vapeur 
serait un produit de la nature ? 

Précisément, répondrai-je; suivez bien mon raison- 
nement. 

L'homme est non-seulement doué d'intelligence, mais 
aussi des moyens nécessaires pour en tirer parti, — c'est- 
à-dire qu'il a les mains et la parole. 

Ceci est important, car c'est par là qu'il se distingue 
des autres organismes. 

En effet, comment feriez-vous pour me réfuter, si je 
venais vous soutenir que l'intelligence du chien, par 
exemple, est de tout point égale à la vôtre? La seule 
chose que vous pourriez m'objecter, ce serait l'absence de 
preuves ; mais vous, en auriez-vous de votre côté ? Au- 
cune. Vous ne pouvez me démontrer autrement l'infério- 
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rite de l'intelligence du chien, qu'en disant qu'il n'en ma- 
nifeste pas une égale à la vôtre ? 

Et comment voulez- vous qu'il la déploie, s'il lui 
manque les mains et la parole ? 

Avouez que, sans ces deux outils-là, Arîstote ou 
Newton n'auraient guère fait meilleure figure que lui! 
Son intelligence est nécessairement bornée par le fait de 
son organisation inférieure. 

Or, rhomme possède non-seulement l'intelligence, 
mais aussi les instruments nécessaires pour la faire valoir. 

Cette intelligence, et les mains, et Torgane de la parole, 
c'est la nature qui les lui a donnés. 

Par son intelligence, il voit qu'un morceau de bois 
pointu peut devenir entre ses mains une arme redou- 
table : s'il n'avait pas de mains, cette connaissance lui 
serait inutile; mais comme il en a, il profite de la cir- 
constance pour se faire cette arme qu'il désire. 

Puis, comme il a le don de la parole, il communique 
son idée à ceux qui Tentourent, et le bâton pointu est 
adopté par tout le monde. 

Voulez-vous maintenant que d'échelon en échelon je 
vous fasse voir le bâton pointu se transformer en javelot, 
puis en flèche lancée à l'aide d'un arc? Voulez-vous que, 
passant en revue toijs les arts mécaniques l'un après 
l'autre, je vous en retrace de même l'origine et le déve- 
loppement par rintelligence, parla main et par la parole, 
ces trois instruments donnés par la nature? 

Il me sera facile, je vous en réponds, de grimper ainsi 
jusqu'à la machine à vapeur, ce chef-d'œuvre de notre 
époque. 

Lequel d'entre vous, chers auditeurs, se sentira main- 
tenant la force de se dire : « Je suis un homme civilisé ; 
je ne suis pas à l'état de nature? » 
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Sachez-le bien, la nature ne vous lâche pas, — vous êtes 
son esclave, ou pour mieux dire sa proie. 



* 



Mais nous ne l'avons pas encore élucidée, cette nature. 
Essayons de la connaître. 

La physique, la chimie et la physiologie nous tendent 
ici la main pour nous servir de guide dans la recherche 
scabreuse que nous allons aborder. 

La physique nous montre d'abord que tout ce qui nous 
entoure se réduit à deux éléments : matière et force. 
Le premier, doué de deux qualités essentielles, impéné- 
trabilité et inertie^ fournit la forme ; le deuxième produit 
le mouvem^ent» La physique nous enseigne aussi que la 
force, quelle que soit son espèce, obéit toujours à cer- 
taines lois qui peuvent se déterminer parle calcul. 

La chimie, reprenant la question où Ta laissée la phy- 
sique, nous montre d'abord qu'il existe deux forces prin- 
cipales, l'at^ractton et la répulsion. La première, se pré- 
sentant sous les deux formes de cohésion et à^affinité^ 
sert à constituer les masses et à déterminer les combi- 
naisons. La deuxième, agissant en sens contraire, trans- 
forme les solides en liquides, les liquides en vapeur; elle 
sert enfin à détruire ce que l'attraction a produit* 

Vous sentez que ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans 
toutes les subtilités de cet immense sujet : j'ébauche à 
grands traits, pour ne pas trop compliquer la question. 

La physiologie, enfin, nous fait voir que la nature s'est 
fait des laboratoires spéciaux, dans lesquels, se moquant 
de nos creusets et de nos cornues, elle élabore des tissus, 
des vaisseaux, des sucs que notre chimie est impuissante 
à reproduire. Tout ce qu'elle nous permet de faire, c'est 
de constater que, dans la fabrication mystérieuse à 
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laquelle elle s'est livrée, elle a constamment obéi aux 
lois de la physique et de la chimie. 

Ces laboratoires étonnants que la nature s*est créés, 
et dont nous ne savons pas imiter les produits, nous les 
appelons corps organisés. Il en existe de deux sortes : 
ceux qui prennent leur nourriture sur place, sans bou- 
ger : ce sont les plantes; et ceux qui vont la chercher : ce 
sont les animaux. 

Le règne végétal sert à nourrir le règne animal, et 
réciproquement. Cycle incessant de décomposition et de 
reconstruction, dans lequel se meut, sans jamais s*arrêter, 
cet ensemble de force et de matière, que nous appelons 

la NATURE ! 

Pour nous, le mouvement perpétuel est irréalisable : 
elle seule en possède le secret. Le repos lui est inconnu, 
elle ne peut cesser d'agir sans cesser d'exister, et elle est 
immortelle vis-à-vis de l'homme. 

Permettez-moi, chers auditeurs, de la personnifier, 
afin de mieux la caractériser. 

Qu'elle soit donc pour nous une espèce de déesse, à 
laquelle nous prêterons une volonté, bien qu'elle en soit 
entièrement dépourvue, — car elle est inintelligente^ elle 
n'a ni sentiment, ni cœur, ni entrailles ! 

Et nous, nous en sommes les serfs, les joujoux, les 
poupées, qu'elle se plaît à détruire quand la fantaisie lui 
en vient. 

Car, sachez-le bien, elle est tout occupée à créer, 
tf est-ce pas? eh bien, elle ne peut créer qu'en détruisant! 

Elle n'a pas plus tôt fait une chose qu'il lui tarde de la 
défaire. Car elle n'a à sa disposition que tout juste tant 
d'oxygène, tant de carbone, tant de ceci, tant de cela; 
— elle ne peut en créer le moindre atome ; mais ceux qui 
existent, elle peut les manipuler comme elle l'entend. Et 
elle ne se fait pas prier, allez ! 
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Il existe dans le monde tout juste autant de mal que 
de bien. 

Et lorsque vous gagnez un bien, soyez sûrs que le mal 
vient bras dessus, bras dessous avec lui ! 

En voulez-vous une preuve ? Voici : 

A force d'étude et d'observation, les médecins sont 
arrivés à augmenter de trois ou quatre ans, depuis le com- 
mencement du siècle, le chiflFre de la vie moyenne. 

C'est là un précieux triomphe, et nous leur devons 
toute notre gratitude . 

Mais par quel moyen Font-ils réalisé^ ce triomphe? 
N'est-ce pas par Tintelligence ? 

Mais rintelligence est le fruit d'une série de vibrations 
du système nerveux de l'encéphale ; 

Ce système, c'est la nature qui l'a donné. 

Donc, par l'intermédiaire des médecins, la nature 
nous a fait don de quatre années de vie moyenne. 

Vous croyez qu'elle a été bien généreuse ? Attendez, 

Ce n'est pas chez les médecins seulement qu'elle a dé- 
veloppé TintelligenceL; c*est chez tout le monde. 

Dans ce tout le monde sont compris aussi les officiers 
d'artillerie . 

Or, pendant que la nature faisait vibrer le système 
nerveux de Jenner pour lui faire trouver le vaccin, de 
Laënnec pour le mettre sur la voie de l'auscultation, des 
chirurgiens pour leur faire exécuter des opérations de 
plus en plus étonnantes, — elle faisait aussi vibrer les 
systèmes nerveux d'un Minié, d'un Dreysse, d'un Sui- 
der, d'un Chassepot, pour multiplier les morts sur le 
champ de bataille ! 

Ainsi, ce que la nature vous a donné d'une main, elle 
vous l'a retiré de l'autre l 
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Et par le même moyen, en aiguisant Tintelligence. 

Car tout lui est bon pour opérer la destruction de ses 
œuvres ! 

Elle n'a pas d'entrailles ! 

a Gomment, ô naturel tu veux me faire mourir? s'é- 
crie le roi. Mais sans moi mon peuple sera plongé dans 
la guerre civile l Les grandes améliorations que j'ai entre- 
prises resteront inachevées ! l'invasion étrangère est im- 
minente ! » 

<« Nature! s'écrie l'artiste; laisse-moi, je t'en prie, 
accomplir mon chef-d'œuvre, destiné à me rendre im- 
mortel ! » 

«c Encore un tout petit alcaloïde, chère nature, dit 
à son tour le chimiste, et je suis à toi ! Un tout petit, en- 
tends-tu? Cela va être l'aflFaire d'une Ininute ! » 

« Y songes-tu? s'écrie les larmes aux yeux le père de 
famille. Comment, ô nature ! tu veux m'enlever à ma 
femme et à mes enfants ! Mais ils mourront dans la mi- 
sère ! nature, aie pitié de nous I » 

« Je vous trouve tous plaisants ! répond à son tour 
l'ogresse, vous paraissez oublier que je vous aï prêté tant 
d'oxygène, tant d'hydrogène, tant d'azote, tant de car- 
bone, et que je n'ai que tout juste ce qu'il me faut de 
ces drogues-là! Vous oubliez que j'ai dépouillé d'autres 
organismes pour nourrir les vôtres; et maintenant que 
je vieùs reprendre mon bien, vous pleurnichez, vous ne 
voulez pas! Mais ce qui est encore plus, drôle, ce sont vos 
arguments! Votre Majesté prévoit la guerre civile, l'in- 
vasion étrangère? Mais c'est une véritable fête à laquelle 
Votre Majesté me convie! Le sang va couler à flots, les 
rivières vont être remplies de cadavres, — Teau débor- 
dera, — quel bonheur ! . . . Comme je vais bien faire pous- 
ser avec cela les choux et la salade ! 
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« Et vos améliorations auxquelles vous tenez tant, ces 
marais que vous voulez dessécher pour empêcher les 
miasmes, ces rues que vous voulez élargir pour anéantir 
les épidémies? Vous croyez que cela me fait plaisir de me 
voir ainsi paralysée dans mon action par vous? Que vous 
êtes naïf, Sire! 

m Et toi, mpn brave artiste, qui demandes à finir ton 
tableau, je ne tiens pas à ce que tu te fasses immortel; 
il y en a déjà trop comme cela ! — Quant à ton alcaloïde, 
mon savant chimiste, tu crois que j'aime à me voir arra- 
cher mes secrets? C'est bien ingénu de ta part. — Quant 
à ta femme et tes mioches, mon excellent bourgeois, tu 
parais oublier que je ne demande pas mieux que de ren- 
trer dans mes avances? Tu me parles de misère et de 
mort, eh bien ! tout cela rentre dans mes prévisions. Al- 
lons l trêve de bêtise, et marchons, plus vite que ça! » 

Voilà, chers auditeurs, la nouvelle danse macabre que 
j*ai rhonneur de vous présenter. 

L'activité de la nature est prodigieuse ! Ces monceaux 
de cadavres que nous venons de voir seront dans quelques 
jours transformés en d'autres organismes, qui eux-mêmes 
serviront de pâture^ à d'autres. Rien ne se perd, tout 
sert à nourrir quelque être vivant, plante ou animal, qui 
lui-même se transformera ensuite, dès que son rôle sera 
épuisé. 

C'est Saturne mangeant ses enfants. 

Mais de quelle manière la nature agit-elle sur les socié- 
tés, qui, nous l'avons vu, ne sont que des agglomérations 
de systèmes nerveux? Ici, j'éprouve une espèce d'effipoi 
quand je songe à l'immensité de la tâche que j'ai devant 
moi, et j'avoue que tout ce que j'ai dit jusqu'ici n'est 
qu'une table des matières! Tout ce que je puis faire, 
c'est de vous esquisser en peu de mots, avant de terminer 
cette conférence, déjà trop longue, les moyens dont se 
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sert la nature pour agir sur les sociétés, car c'est une 
erreur de croire qu'il n'y en ait qu'une seule. 

Le premier de ces moyens, c'est, comme le dit fort 
bien Montesquieu, le climat, auquel j'associe, avec 
M. Trémaux, la condition géologique du pays. 

Il est clair que les Esquimsrux, nés et demeurant au 
milieu des neiges, ne peuvent avoir ni les mêmes apti- 
tudes, ni les mêmes idées que les nègres sous l'équateur. 
C'est élémentaire. 

Le deuxième moyen dont se sert la nature pour insuf- 
fler la vie aux sociétés embrasse les passions humaines. 
L'ambition, l'amour, la haine, l'avarice, l'orgueil, sont 
autant de ressorts sans lesquels il n'y a pas de mouve- 
ment possible. On en a si peu étudié les effets, qu'on est 
allé jusqu'à les condamner ; on n'a pas vu que si elles 
étaient supprimées, nous ne serions que des automates. 
Viennent en troisième et dernier lieu les iUusions qui 
flattent nos passions. C'est d'elles que naît l'espérance, le 
plus fréquent et le plus puissant aiguillon du mouve- 
ment social. Trompeuses le plus souvent, les illusions 
dont il est ici question font notre bonheur; l'homme 
qui n'en a plus est atteint d'une maladie mortelle, 
car elle le conduit directement au suicide. 11 arrive, mais 
assez rarement, que par un concours de circonstances 
particulières une illusion se réalise; ce cas sert à 
nous raffermir dans celles qui ne se vérifient pas; de 
même que le joueur, en gagnant quelquefois, croit pou- 
voir s'enrichir par le jeu. 

J'ai eu bien soin de dire qu'il s'agit ici des illusions 
9ttî flattent nos passions. 11 en existe d'autres, hélas ! qui, 
au lieu d'être une source de vie, nous inspirent du dé- 
goût pour le monde. Je l'ai dit et je le répète : A côté du 
bien se trouve toujours le mal. 
Entre les mains de la nature^ les passions et les il- 
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lusions jouent, selon son bon plaisir, tantôt un rôle con- 
servateur, tantôt le contraire. 






Je viens de vous tracer, chers auditeurs, un por- 
trait bien laid, bien horrible de cette nature tant chan- 
tée par les poëtes. A m'entendre, nous ne serions que les 
jouets inertes d'une puissance sans bornes, sans juge- 
ment, sans sentiments, d'une cruauté inexorable, et dont 
les arrêts sont inévitables. 

Et quelles ressources avons-nous pour nous soustraire 
à son pouvoir ? Quand nous avons bien épuisé notre petit 
répertoire de sciences, nous nous trouvons tout à coup 
pris entre Charybde et Scylla, et la nature nous regarde 
avec un sourire ironique : « Pauvre Pygmée, s'écrie-t- 
elle, comme tu t'es débattu! Et tu croyais m*échap- 
per, n'est-ce pas? » 

Et nous tombons dans le goufire, et de notre intelli- 
gence, dont nous sommes si fiers, il ne resterait que du 
carbone, de Thydrogène, de Tazote et de T oxygène? 

Voilà pourtant cette nature, dont quelques-uns vou- 
draient faire le Dieu de l'humanité ! 

A vous de choisir : d'un côté, un despote inintelligent, 
aveugle et impitoyable ; — de Tautre, un Être infiniment 
sage, infiniment juste, infiniment bon^ en qui nous 
pouvons espérer ! 

Pour moi, je ne balance pas. A ceux qui prétendent 
que cet être n'existe pas, qu'il n'est qu'une illusion, il n'y 
a qu'une réponse à faire : si cette illusion rend l'homme 
heureux, à quel titre voudriez-vous la détruire pour le 
mettre aux prises avec le désespoir que doit lui inspirer 
cette nature inexorable qui, selon vous, remplace la Di- 
vinité? 
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Le sentiment religieux^ qu*il soit chrétien ou boud- 
dhiste, juif ou mahométan, idolâtre ou fétichiste, est une 
des FORCES de la nature. Voilà, ô philosophes, chers con- 
frères, ce que vous n'avez pas compris ! 

Comment oserions-nous nier Texistence de cette force, 
quand l'histoire nous la montre incessamment à Tœuvre 
pour transformer les sociétés ? 

Comment ! ce ne serait pas une force, et des plus puis- 
santes, l'idée religieuse qui a engendré les persécutions 
les plus sanglantes et les plus nobles dévouements? qui a 
fait crouler les empires et aggloméré les nations? qui a 
poussé Charlemagne à vaincre les Saxons, et les Arabes 
à envahir la moitié du monde connu ? qui a créé Ignace 
Loyola et Calvin, et envoyé Jacques II à Saint-Ger- 
main ? 

Sachez-le bien, ô philosophes ! le monde sans religion 
que vous rêvez est une impossibilité physique; la société 
athée que vous appelez de vos vœux restera comme cu- 
riosité dans quelque fiole de votre laboratoire, et le jour 
où vousaiirez supprimé TEtre suprême, vous aurez inau- 
guré le culte des tables tournantes I 



CHAPITRE XXVI 
Réflexions sur le précédent extrait. 

« Que de matérialisme, grand Dieu ! s'écriera-t-on en 
lisant les pages qui précèdent. Voilà les centres nerveux 
qui font tout, voilà la nature maîtresse absolue, avec ses 
lois fixes et immuables, faisant tout par la force et par 
la matière! Autant vaudrait nous citer tout de suite le 
baron d'Holbach ! » 
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Je crois, mes chers lecteurs, que vous vous récriez 
mal à propos, et que le baron d'Holbach ne dit pas ce 
que je vais dire dans la suite. Jusqu'ici, je nesuis arrivé 
qu'à établir que si nous n'avons que la nature sans Dieu, 
nous nous trouvons en face du désespoir, précurseur du 

SUICIDE. 

Si en effet nous ne sommes que matière, si nous ne 
sommes qu'un système nerveux tenu debout par une 
charpente osseuse revêtue de muscles, je ne vois réelle- 
ment pas pourquoi nous resterions dans ce monde avec 
tous nos chagrins, toutes nos souffrances, nos haines et 
nos craintes. Il est si facile d'en sortir ! 

Si, d'autre part, pour démontrer l'existence de Dieu et 
de Pâme, je ne dois me servir que des arguments de mes 
devanciers, ce n'est vraiment pas la peine d'écrire. 

Or, voici ce qu'ont fait mes devanciers . Ils ont tous com- 
mencé par nous montrer les merveilles de la nature. Li- 
sez Bossuet, lisez Paley : ils vous montreront le méca- 
nisme étonnant de notre corps : le cœur, centre du 
mouvement circulatoire, le sang noir qui prend de Tair 
dans les poumons pour redevenir rouge, le système ner- 
veux qui se ramifie dans tout le corps pour aboutir au 
cerveau, les organes si délicats des sens, et enfin la cor- 
respondance de toutes ces parties entre elles. Puis, en 
descendant l'échelle, on fait voir que tout animal, quel- 
que petit qu'il soit, a tous les organes nécessaires pour 
vivre, soit sur la terre, soit dans l'eau ou dans l'air, et 
Ton s'extasie, non sans raison, à la contemplation de ce 
tout si admirablement harmonieux, preuve indubitable 
d'une haute intelligence, d'une suprême sagesse dirigeant 
l'ensemble. 

Or, en présence d'un pareil tableau, l'athée se trouve 
parfaitement à son aise. Il admire, tout comme ses ad- 
versaires, cette merveilleuse organisation; mais selon lui^ 
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cette haute intelligence n'a pas sa raison d'être, tout 
s'étant fait non pas par accident, mais par nécessité. La 
matière et le mouvement, seuls éléments de la nature, 
ont existé de tout temps ; si les molécules A, B, C se 
sont jointes aux molécules D, E, F pour faire un corps 
vivant, c'est qu'elles n'ont pas pu faire autrement, parce 
qu'il n'y avait pas là présentes les molécules G, H, I, dont 
l'intervention aurait déterminé la formation d'un gaz ou 
d'un liquide; si d'ailleurs chaque animal a tous les organes 
qu'il lui faut, c'est que sans eux il ne pourrait pas vivre. 
Tout cela est clair comme le jour, et il n'y a pas besoin 
de Dieu pour cela» puisque Dieu n'aurait pu y rien 
changer. 

Alors les théologiens se fâchent, citent saint Augustin 
ou saint Bernard^ ou bien ils s'abandonnent au mysti^ 
cisme, à l'éloquence spéculative, et finissent par fulminer 
des anathèmes contre l'athée. Celui-ci se moque de saint 
Augustin, de saint Bernard, du mysticisme, des spécu- 
lations et de l'anathème. 

Autre phase de la dispute : on objecte aux athées que 
le sentiment religieux fait partie de l'essence de l'homme 
et qu'il lui est en quelque sorte inné^ puisqu'il n'y a 
pas de nation au monde, même la plus sauvage, qui ne 
se soit fait une idée d'un Etre supérieur, immatériel. 

Là-dessus les athées fouillent dans tous les recueils de 
voyages anciens et modernes pour trouver des peuplades 
absolument dépourvues de toute idée, soit de Dieu, soit 
d'un démon quelconque. Ils n'y ont pas réussi : l'Esqui- 
mau s'en va dans la lune après le trépas : il croit donc à 
une vie future ; l'Indien de l'Amazone a pour démon Ju- 
nipari; leFuégien croit, selon Darwin, qu'en tuant cer- 
tains animaux on soulève des tempêtes, preuve évidente 
d'une croyance au surnaturel ; Livingstone enfin avoue, 
contrairement à ce que d'autres ont dit, que les Boschi- 
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mans et les Hottentots ont une idée de Dieu et de la vie 
future. Quoi qu'il en soit, cette controverse est encore 
en pleine activité. 

Ici, je me sens autorisé à renvoyer le lecteur aux pages 
195 et 196, où je démontre péremptoirement, et sans ré- 
futation possible, que le sentiment religieux est une néces- 
sité physiologique tant qu'elle n'est pas écartée par une 
violence physiologique^ semblable à celle qu'exercent les 
Chinois sur les pieds de leurs filles. La violence que se fait 
le savant pour se débarrasser du sentiment religieux par 
l'étude, est du même genre. Ainsi, quels que puissent être 
h l'avenir (car quant à présent il n'y en a pas) les té- 
moignages négatifs des voyageurs, je ne les accepterai pas. 
Car, puisque la crainte de Vinconnu est le germe du sen- 
timent religieux, il faudrait supposer des sauvages assez 
abrutis, assez au-dessous des bêtes de tout« espèce, pour 
ne pas ressentir cette crainte de [inconnu. 

En voulant établir quand même l'absence du senti- 
ment religieux chez certain^ peuples, les athées com- 
mettent évidemment une maladresse ; mais les théologiens 
n'en commettent pas une moindre, lorsqu'ils prétendent 
qu'il ne peut pas y avoir des athées par conviction. Il y 
en a, uniquement parmi les savants, ainsi que je l'ai 
expliqué à la page 196, et ce n'est que par le raisonne- 
ment qu'on peut les guérir. 

Toutes les réfutations de l'athéisme qu'on a faites jus- 
qu'ici, à ma connaissance, pèchent par la base, parce 
qu'on ne s'est pas mis sur le terrain des athées; on 
ne s'est pas servi de leurs propres armes pour les com- 
battre. 

Ceux d'ailleurs qui se donnent la tâche de réfuter l'a- 
théisme semblent le faire plutôt par un sentiment de devoir 
que par conviction; on jurerait qu'ils ont peur de prendre 
le bœuf par les cornes, et qu'ils se disent : « Ces gens-là 
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sont bien forts, et ils ont raison ; mais il ne faut pas la leur 
donner, car, après tout, une religion est nécessaire : 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inyenter. 

Si mes prémisses sentent jusqu'ici l'athéisme, c'est 
que je puis, sans me gêner, accepter tous les faits dont 
les athées prétendent avoir le monopole ; car aucun de 

CES FAITS NE SUFFIT POUR. DÉMONTRER QU'a CÔTIE DU MONDE 
MATIÉRIEL IL N'T AIT PAS UN MONDE SPIRITUEL. 

Existe-t-il un monde spirituel? Voilà le vrai nœud de la 
question. Je l'aborde de front, bannières déployées, sans 
subterfuges, mais en m'affranchîssant de toutes les idées 
dogmatiques ou métaphysiques dont on a jusqu'ici em- 
barrassé la question. Je ne veux me servir que des armes 
que me fourniront mes adversaires ; mais afin de pou- 
voir ferrailler en toute liberté, je demande la permission 
d'adopter la forme du dialogue. Les interlocuteurs sont, 
d'un côté, Ariste, un de mes adeptes, et Eleuthère, phy- 
siologiste distingué. 



. CHAPITRE XXVII 
Premier dialogue. — Holbach. 

- • 

Zfjva $é Tiç icpo9p6vwc ImvCxia xXot^cov 
Teu^Ttti çpEvûiv xb icSv, 
Tov 9P0VSÎV ppoTO^ dScaaavta^ 
. . Tdv.TcaôiQjiaTOÇ ôévra xupCcoç Sx^tv, 

EscBTLB, Agam, 

[Un grand làboratoife physiologique. Quelques rayons de livres 
dans un coin. ARISTE et ELEUTHÈRE assis sur un divan; devant . 
6ux^ une table avec des volumes ^ du papier^ etc.) 

Eleuthère {se levant en colère). Eh bien, voilà un 
homxae avec qui j'ai lu tout le Système de la nature au 
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collège, et qai s'avise, au bout de trente ans, de me 
parler encore de Dieu ! 

Ariste {toujours assis, se curant tranquillement les 
ongles). Dame ! mon cher, c'est que pendant que tu étais 
enfermé dans ton laboratoire, où tu as vu la nature en 
petit, moi, je Tai vue en grand, j'ai voyagé, j'ai traversé 
les mers, j*ai touché à peu près à tous les points du 
globe, j'ai vu l'homme sous tous ses aspects, et voilà ! je 
suis revenu croyant en Dieu, 

El. {le regardant avec fdtié). Pauvre amil tu es ma- 
lade. 

Ar. Pas, que je sache. 

El. {se rasseyant et indiquant les volumes sur la table). 
Mais voyons! te rappelles- tu que nous savourions cela 
ensemble? que nous en étions ravis? 

Ar. Oh! parfaitement! nous avons même failli être 
chassés du collège. . . 

El. Quand le pion a trouvé le premier volume dans 
ta case... 

Ar. Et le second dans la tienne! {Ils rient aux éclats.) 

El. {reprenant son sérieux). Eh bien, mon ami, il n'y 
a pourtant rien de changé dans ce livre : ce qui te plai- 
sait alors y est encore. 

Ar. Je n'en disconviens pas ; mais, vois-tu, en vieil- 
lissant, on apprend à lire. 

El. Que veux-tu dire par là? 

Ar. Je veux dire qu'on apprend à réfléchir à ce qu'on 
lit, à discuter son auteur. Quand on est jeune, on gobe 
tout ce qui est plausible sans l'approfanâir : à Bdon âge, 
on est plus difficile. 

El. Ah ! ma foi ! je voudrais bien voir comment ta t'y 
prendrais pour réfuter Holbach ! 

Ar. Donne-le-moi donc {Il le feuillette.) Dy a de bien 
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bonnes choses dans ce livre, je ne saurais le nier. Écoute 
un peu ce passage : 

« La diversité qui se trouve entre les individus de 
a l'espèce humaine met entre eux de l'inégalité, et cette 
« inégalité fait le soutien de la société. Si tous les 
« hommes étaient les mêmes pour les forces du corps et 
« pour les talents de l'esprit, ils n'auraient aucun be- 
« soin les uns des autres : c'est la diversité de leurs fa- 
ce cultes et l'inégalité qu'elles mettent entre eux qui 
<t rendent les mortels nécessaires les uns aux autres ; 
« sans cela, ils vivraient isolés. D'où l'on voit que cette 
ce inégalité, dont souvent nous nous plaignons à tort, 
« et l'impossibilité où chacun de nous se trouve de tra- 
it vailler efficacement tout seul à se conserver et à se 
« procurer le bien-être, nous mettent dans Vheureuse 
<c nécessité de nous associer, de dépendre de nos sem- 
« blables, de mériter leurs secours, de les rendre favo- 
« Tables à nos vues, de les attirer à nous, pour écarter, 
« par des efforts communs, ce qui pourrait troubler 
« l'ordre dans notre machine... Ainsi la diversité et 
a l'inégalité des facultés tant corporelles que men- 
« taies, ou intellectuelles, rendent l'honmie nécessaire à 
« l'homme, le rendent sociable, et lui prouvent évï- 
« demment la nécessité delà morale (1). » 

El. Eh bien, tu vois : il n*est pas si terrible. Gcethe 
a eu bien tort d'en avoir peur. 

Ar. Et qu*aurait-il dit, Holbach, lui qui a écrit cette 
belle page, s'il avait vécu pour voir la guillotine fau- 
cher les hommes les plus éminents ali nom de cette éga- 
lité dont il démontre l'impossibilité î 

El. Mais je crois qu'il aurait flétri comme elle le 
mérite cette soif de sang, cette folie meurtrière. 

(1) Sysihne de la nature, 1* partie, chap. ix. 
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Ar. Et il ne se serait fait aucun reproche d'avoir, lui, 
contribué par son livre à toutes ces saturnales ? Tu le 
vois : voilà un athée qui était éminemment conservateur : 
il voulait la société telle qu^elle était, il aurait reculé 
d'horreur s'il eût, comme nous, entendu proclamer que 
<r la propriété, c'est le vol. d Mais il avait une idée fixe : 
détruire Dieu, et dès lors il fut, bien contre sa volonté, 
un des artisans les plus acharnés de la démolition sociale, 
à laquelle nous devons quatre révolutions, quatre inva- 
sions et la Commune ! Car, il n'y a pas dMllusion à se 
faire, tout cela se tient : sans Dieu, pas de lois, pas de 
gouvernement, pas de société possible ! 

El. Je crois que tu vas un peu vite en besogne. Moi, 
par exemple, je ne crois pas en Dieu, mais je ne descends 
pas dans la rue faire des barricades. 

Ar. Évidemment, parce que tu ne pourrais qu'y 
perdre ; mais tu les prépares sans le savoir. Tu es de ces 
âmes douces qui réclament contre la peine de mort, qui 
voient une différence entre l'émeutier et l'assassin, qui 
demandent toujours l'amnistie pour les crimes politiques, 
et qui prêchent toujours ces trois choses si douces : la 
liberté, l'égalité et la fraternité; puis, de temps à autre, 
un petit sarcasme contre Dieu. D'étage en étage, ces 
jolies maximes finissent par descendre chez les vauriens, 
qui ne veulent pas travailler, qui seraient enchantés de 
voir les crimes impunis, et qui par conséquent ne de- 
mandent pas mieux que de n'avoir pas à craindre Dieu. 

El. Je te ferai observer, toutefois, pour ne pas sortir 
de la question, que, dans tous les cas, Vutilité de l'idée 
de Dieu, que je conteste d'ailleurs, n'est pas une preuve 
de son existence. 

Ar. C'est vrai, c'est une digression. Feuilletons notre 
Holbach.* Ah! voici un passage charmant. Dis donc, com- 
ment l'entends-tu cette discîussion que nous allons en- 



PKEMIER DULOGUE. — HOLBACH. 229 

tamer? Est-ce d'après des hypothèses, ou d'après les 
faits que nous devons raisonner? 

El. Pour moi, il me faut des faits . Je suis positi- 
viste. 

Ae. Comme Auguste Comte? comme Littré? 

El. Précisément. 

Ab. Dans ce cas-'là, je crains bien que tu ne sois pas 
fort méticuleux en matière de faits, car jamais je n'ai 
vu des assertions aussi gratuites que celles qu'ont dé- 
bitées ces messieurs dans leurs ouvrages. 

El. {ironiquement). Vraiment? c'est que tu ne les 
auras pas compris. 

Ab. Toi, plutôt, tu ïie les auras pas contrôlés. Mais 
point de digressions. Je te dirai seulement que, moi, 
j'adopte la Philosophib absolue. 

El. Connais pas. 

Ae. Elle repose sur des faits, rien que sur des faits. 

El. Eh bien alors, c'est du positivisme. 

Ae. Avec cette petite différence qu'elle conduit à des 
conclusions diamétralement opposées. 

El. Alors elle est absurde ! 

Ae. Si les faits sont absurdes. . . 

El. Va toujours, nous verrons. 

Ae. Voici une page où Holbach répond à la question 
« d'où l'homme est venu? » Sais- tu ce qu'il répond? 

El. Je ne m'en souviens pas. 

Ae. Voici : 

« Nous répondrons que l'expérience ne nous met pas 
« à portée de résoudre cette question, et qu'elle ne 
« peut nous intéresser véritablement : il nous suffit de 
« savoir que l'homme existe, et qu'il est constitué de 
« manière à produire les effets dont nous le voyons sus- 
« ceptible, » 

El. Eh bien, il a raison : ce sont des faits. 
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Ab. Attends : 

ce Mais, dîra-t-on, Thomme a-t*il toujours existé? 
(c L'espèce humaine a-t-elle été produite de toute éter- 
« nité? ou bien n'est-elle qu'une production instantanée 
« de la nature? Y a-t-il eu de tout temps des hommes 
« semblables à nous, et y en aura-t-il toujours? Y a-t-il 
ce eu de tout temps des mâles et des femelles? Y a-t-il eu 
ce un premier homme dont tous les autres sont descendus ? 
ce L'animal a-t-il été antérieur à Fœuf, ou Tœuf a-t-il 
(c précédé l'animal? Les espèces sans commencement 
ce seront-elles aussi sans fin ? Ces espèces sont^Ues indes- 
« tructibles,ou passent-elles comme les individus, etc. ? » 

Sais-tu ce qu'il répond? Voici : 

(c II parait que Ton peut prendre sur toutes ces que&- 
cc tiens, indifférentes au fond de lachose, tel parti que l'on 
ce voudra (1). » 

El. Mais il me semble qu'il a raison. : que veux-tu 
qu'il réponde? 

Ak. Comment! voilà un homme qui prend l'engage- 
ment de me prouver que Dieu n'existe pas, il me fait une 
leçon de physique et de physiologie qui, au bout du 
compte^ ne me démontre que ce que je savais déjà, c'est- 
à-dire qu'il règne dans la nature un ordre admirable ; 
puis, quand nous arrivons à la question fondamentale, 
celle de V origine de toute chose, il me congédie avec une 
fin de non-recevoir, en me disant que tout cela « est in- 
différent au fond de la chose d ? Ah çà, mais voilà un 
toupet renversant I 

El. Je ne vois pas en vérité de quoi tu te scandalises. 
Il a pris l'engagement d'expliquer les phénomènes de la 
nature sans se servir de l'hypothèse de Dieu. Il le fait, 
et admirablement. Quel intérêt y a-t-il à savoir d'où vient 

(1) Syst, de la nat., V* partie, chap, yi. 
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l'homme, d'où vient le germe, et toutes ces bêtises-là? 
C^est de la curiosité de bonnes femmes, et voilà tout. 

Ar. Ab ! tu le prends aussi sur ce ton-là? Alors ce n'est 
pas la peine de discuter. Tu ne vois pas que c'est préci- 
sément là le nœud, de la question ? Peut-être cela te pa- 
raît-il indifférent, parce que tu ne sais pas y répondre? 

El. Mais il y répond, lui, si je ne me trompe. Fais donc 
voir. (Il prend le volume. )Yoici ce qu'il dit, en effet : 

« Au défaut de Texpérience, c'est & l'hypothèse & 
« fixer une curiosité qui s'élance toujours au delà des 
« bornes prescrites à notre esprit. Cela posé, le contem- 
<c plateur de la nature dira qu'il ne voit aucune contradic- 
« tien à supposer que l'espèce humaine, telle qu'elle est 
a aujourd'hui, a été produite^ soit dans le temps, soit de 
« toute éternité ; il n'en voit pas davantage à supposer 
« que cette espèce soit arrivée par différents passages ou 
ce développements successifs à l'état où nous la voyons. La 
« matière est étemelle et nécessaire, mais ses combinai- 
<c sons et ses formes sont passagères et contingentes ; et 
a l'homme est-il autre chose que de la matière combinée, 
« dont la forme varie à chaque instant (1)? » 

Voilà ce qui s'appelle raisonner, ou je ne m'y connais 
pas. Y vois-tu déjà poindre cette belle théorie de 
Darwin?... 

Ae. Que nous sommes des singes perfectionnés ? Ma 
foi, en entendant ce passage, je serais tenté d'y croire. 
Voyons, toute plaisanterie à part, où sont les faits? 
El. Les faits? mais... 

Ae. Tu es positiviste, tu ne veux que des faits. Moi 
je suis philosophe absolu, je ne demande que des faits. 
Où sont*ils, les faits? Je ne vois là que des hypotiièses. 
El. Très-plausibles toujours. 

(1) Syst. delà nat,^ V* partie, chap. vi. 
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. Ar. Où sont les faits? Je te mets au pied du mur. Lui 
qui avoue cent fois dans son livre qu'il n'y a pas d'effet 
sans cause, il voit l'effet homme et il nie qu'il ait une 
cause? 

El. Mais pas du tout ! 

ÂB. Si, il le nie : il veut que la nature soit à la fois 
cause et effet, ce qui est scientifiquement absurde. £t 
quand on lui demande Toriginedes choses, ce qui est le 
vrai problème, il hausse les épaules et nous traite de cu- 
rieux indiscrets. C'est extrêmement commode, je l'avoue. 
Hé, crois-tu qu'une fois le point de départ donné, je 
me trouverais embarrassé à tout démontrer comme lui ? 
C'est le point de départ que je veux ; et comme il ne 
peut me le donner autrement qu'en m'accordant Dieu, 
il me laisse nonchalamment la liberté de choisir moi- 
même telle hypothèse que je voudrai, hormis celle-là I 
Evidemment, là où les faits s'ai*rêtent, notre savoir s'ar- 
rête aussi ; mais alors on avoue son ignorance, et l'on ne 
bâtit pas des; échafaudages sur le vide. L'origine de toute 
chose, c'est là où je l'attends, mais il n'a garde d'y ré- 
pondre. 

El. Dans tous les cas, ton hypothèse de Dieu est aussi 
difficile à comprendre que les effets sans cause. 

Ar. Ce serait alors partie remise, dis- tu? Je ne me 
contente pas de si peu ; mais c'est un aveu dont je prends 
acte. Mais revenons à d'Holbach. Dans le passage que tu 
viens de lire, il est dit que la matière est éternelle et 
nécessaire. Où prend-il cela? 

El- Mais du moment que je ne puis la détruire ? 
. Ar. Toi, je le veux bien; mais sais-tu positivement, 
toi positiviste, que tu es au sommet, et qu'il n'y a per- 
sonne au-dessus de toi ? . 

El. Je m'arrête aux faits : je ne puis pas détruire la 
matière, c'est un fait; je ne vois rien au delà. 
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Ab. Il y a pourtant un autre fait : tu ne sais pas faire 
une feuille ni un insecte, par exemple ; et cependant les 
voilà, et il n'y a pas d'effet sans cause. 

El. La cause, c'est la plante, c'est l'œuf. 

Ab, Et la cause de la plante, de l'œuf? 

El. Eh bien, c'est le germe. 

Ab. Et la cause du germe? 

El. Ah ! va te promener ! 

Ar. (souriant). Toujours l'origine; je suis indiscret, 
n'est-ce pas? Et : « la matière est nécessaire::f> où prend- 
il cela? C'est ime pure assertion : tu ne peux pas la 
prouver. 

El. J'en suis convaincu toujours. 

Ab. Cela ne prouve rien. Ailleurs, notre auteur, en 
parlant du mouvement, demande d'où la nature a reçu 
son mouvement, et il vous répond que c'est d'elle- 
même (1). Voilà encore l'effet qui est sa propre cause : 
a la matière se meut par sa propre énergie. » Demandez- 
lui-en la preuve, il n'en donne pas, et pour cause, 

El, Et pourquoi cela ne serait-il pas? 

Ab. Démontre*moi que cela est : Affirmanti incumbit 
onus probandij non negantù C'est la même histoire que 
l'origine du germe : tu ne peux pas la prouver. Voici 
maintenant une bourde colossale de ton d'Holbach. 
Ecoute : 

<ic On nous dira sans doute que la nature renfermant et 
« produisant des êtres intelligents, ou doit être intelli- 
« gente elle-même, ou doit être gouvernée par une cause 
« intelligente. Nous répondrons que l'intelligence est une 
« faculté propre à des êtres organisés, c'est-à-dire cons- 
« titués et combinés d'une manière déterminée. .. Nous 
<t ne pouvons appeler la nature intelligente à la manière 

(1) l** partie, chap. ii. 
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« de quelqu'un des êtres qu'elle renferme, mais elle 
« peut produire des êtres intelligents (1). » 

EL. Eh bien? 

Ar. Conçois*tu la nature donnant, de Taveu de l'au- 
teur, une chose qu'elle n'a pas? Congois-tu, toi cMmiste, 
que l'acide sulfurique puisse donner de l'azote qu'il n'a 
pas? 

El, Voilà, par exemple, une manière un peu maté- 
rielle d'envisager la chose. 

Ak. Puisque tout est matière, mon ami, n'est-ce pas ? 
[Il feuillette.) Ici encore, après avoir voulu démontrer 
que, lorsqu'un homme a commis un crime, il n'a fait que 
céder à une nécessité, mais qu'on n'en a pas moins le 
droit de le punir, bien qu'il ne soit pas libre (sophisme 
monstrueux), il arrive à dire ceci : que la loi doit montrer 
aux crimes nécessaires des hommes toute l'indulgence 
compatible avec la conservation de la société (2). Dis 
donc : si nous ne sommes que chair et os, des machines 
inconscientes, quoi? je ne vois absolument pas pourquoi 
nous nous gênerions en fait de punition, — et punition 
n'est même pas le mot, — de revanche, si tu veux. Est-ce 
que nous hésitons, par exemple, à tuer un bœuf ou un 
poulet, qui pourtant ne nous ont rien feit? 

El. Voudrais-tu comparer ces bêtes à l'homme, voyons ? 

Ar. Et pourquoi pas ? 

El. Il me semble que sa dignité comme être intelli- 
gent... 

Ar. (^e levant avec animation) . Ah çà ! tu perds donc 
la boussole ? Ne sommes-nous pas partis de l'hypothèse 
qu'il n'y a ni Dieu ni âmes? que nous ne sommes que ma- 
tière ? 



(1) Syst. de la nat., V* partie, chap. y. 
(î) 1" partie^ chap . xii. 



PREMIER DULOGUE. — HOLBACH. . 235 

El. Matière intelligente ! 

Ar. Inintelligente^ jnonsieur ! inconsciente ! C'est ton 
auteur qui le dit : « Toutes les actions de l'homme sont 
nécessaires, > et les crimes sont nécessaires aussi, nous 
venons de le voir. Non, non, nous ne sonmies que chair 
et os, tout comme le bœuf et le poulet, et dès lors la loi, 
ou n'importe qui, est en droit de tuer le monsieur qui a 
commis un crime nécessaire. De l'indulgence pour la ma- 
tière? pour ce qui n'est que muscles et tendons ? Allons 
donc ! L'anthropophagie elle-même est permise , car, 
bœuf, poulet ou homme, n'est-ce pas la même chose? 
El. [avec dépit). Tu exagères. 

Ar. Voilà un monsieur qui a tué mon firère ou ma 
sœur ; mais c'était une nécessité chez lui ; il a ce travers- 
là, le pauvre homme ! Soyons indulgents ! Encore un peu, 
nous le prierons à genoux de nous assassiner aussi. 

El. Du reste, mon cher, notre d'Holbach est un peu 
vieux. La science a marché depuis, nous savons par 
exemple maintenant par la géologie ce qu'il ne savait 
pas : c'est qu'il y a des espèces éteintes et que l'homme 
a paru sur la terre longtemps après la formation de celle- 
ci. Holbach Ta un peu prévu, mais il ne le savait pas. Si 
tu veux revenir demain, je te ferai voir, dans l'ordre phy- 
siologique surtout, des choses qui peut-être ébranleront 
ta conviction. 

Ar. Ala bonne heure ; je serai enchanté de voir les 
progrès dont tu me parles. Mais au moins tu en convien- 
dras, ton prophète d'Holbach est fiircî de contradic- 
tions. 
El . Nous verrons cela demain. 
Ar. a demain donc! 
El. Adieu, à demain. 
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CHAPITRE XXVIII 
Deuxième dialogue. •— Physiologie et Dieu. 

{Même endroit. Sur la table, des microscopes et appareils 
divers.) 

El. Je viens de te faire voir, mon cher, la cellule 
albuminoïde sous sa forme la plus élémentaire ; ta l'as 
vue se propager par bourgeonnement, par fissîparité. 
Voilà le commencement de toute chose vivante. Chez 
les plantes, ces cellules se trouvent rangées les unes à 
côté des autres, ou bien en masses, pour constituer ces 
formes plus ou moins élémentaires que nous voyons 
flotter ou nager dans les eaux stagnantes. C'est aussi le 
cas des algues. Dans le champignon, la cellule donne 
naissance aux spores ; dans les organismes plus élevés 
enfin, où se rencontrent des radicelles, des feuilles et 
des fleurs, nous assistons, le microscope à la main, à 
la conception et au développement de la graine qui 
produira un jour une plante pareille. C'est toujours la 
fécondation de la cellule primaire. Dans le règne animal, 
c'est encore la même chose ; seulement la cellule élé- 
mentaire, lorsqu'elle est fécondée, s'appelle un œuf. 
Toujours albuminoïde, la cellule renferme un noyau 
dont il est impossible, même avec le microscope, de re- 
connaître la nature avant un certain temps nécessaire 
au développement. Toujours est-il qu'on voit les cellules 
s'agrandir et se multiplier continuellement, jusqu'à ce 
que l'ensemble ait pris une forme reconnaissable, par- 
ticulière à quelqu'un de ces êtres qui nous environnent. 

Ar. C'est merveilleux en effet, mais jusqu'ici ce n'est 
pas nouveau pour moi . Je t'ai écouté attentivement, et 
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sans fînterrompre, parce que j'espérais toujours que tu 
finirais par me montrer d'où est venue la première cellule. 

El. Oh ! ça... je te demanderai alors d'où vient la ma- 
tière? Elle est éternelle, et douée de certaines forces 
qui l'obligent à se grouper de façon à produire des 
formes données. 

Ak. Hum! alors tu admets l'éternité? 

El. Pour la matière, oui. 

Ar. Tu sais que c'est un des attributs dont, selon 
nous, Dieu est investi. 

El. Oh! je n'en suis pas gêné. 

Ar. Tu n'admets pas la création. 

El. Non, parce que la création supposerait un néant 
antérieur ; or : Ex nihilo nihil fit. 

Ar. C'est vrai pour toi, c'est vrai pour moi ; mais 
s'il V avait quelqu'un de plus fort que nous ? 

El. Je ne l'admets pas, car s'il existait un Créateur, 
il faudrait qu'il fât libre ; or, il ne le serait pas, puisqu'il 
serait forcé de se soumettre à de certaines lois immua- 
bles. 

An. Ah ! explique-moi donc cela. 

El. C'est facile. Tu admets bien qu'il y a dans la na- 
ture deux forces contraires, l'une appelée altraclion^ 
l'autre répulsion ? 

Ar. Accepté. 

El. Ces deux forces sont nécessaires , entends- tu î né- 
cessaires. Dans la création, on ne saurait s'en passer. 

Car, s'il n'y avait ni l'une ni l'autre, la matière reste- 
rait immobile, eUe ne se grouperait pas ; ce serait un chaos 
d'éléments disjoints et divers, sans forme ni ordre. Or, 
cela n'est pas. 

S'il n'y avait que Tattraction seule, tous ces éléments 
se réuniraient en une masse informe et impénétrable. 
Ceci n'est pas non plus. 
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S'il n'existait que la répulsion seule, tous ces élé- 
ments s'éparpilleraient dans l'espace, se fuyant les uns 
les autres, sans pouvoir jamais se réunir. Or, ce n^est 
pas là ce que nous Toyons. 

Donc, l'attraction et la répulsion existent, et se ma- 
nifestent sous les différentes formes de cohésion, d'af- 
finité et de ce que nous appelons magnétisme, gravita- 
tion universelle. 

Dès lors, ton Créateur ne saurait se passer de ces 
deux forces, qui donnent à la matière, sans lui, toutes 
les formes que nous voyons : par conséquent, ce n'est pas 
la peine qu'il existe. 

Ar. C'est très-bien. Passe-moi donc la plume et 
Tencre : je vais verbaliser. 

El. Voilà, je ne demande pas mieux. 

Ak. Maintenant^ permets-moi de te faire deviner une 
matière à laquelle je pense dans ce moment-ci. 

El. Hum! c'est un peu vague. Tu me diras au moins 
si elle eét solide, liquide ou gazeuse? 

Ar. Solide. 

El. Et la couleur? 

Ar. Rouge. Figure- toi de Tavoir entre les mains. 

El. Je lui donnerai d'abord un coup de marteau^ pour 
voir sa cassure. 

Ar. Elle n'est pas cassante ; le marteau l'aplatira plus 
ou moins. 

EL. Serait-ce un corps mou? 

Ar« Assez dur au contraire. 

El. Alors cela doit être dans les métaux. J'emploierai 
la lime.... 

Ar. Elle s'empâte. 

El. C'est probablement du cuivre. Je prends de Ta* 
cide azotique... 

Ar. 11 s'en dégagera des vapeurs rutilantes. 
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El. C'est du deutoxyde d'azote, alors. Décidément, 
3^aî affaire à du cuivre* 

Ar. Peut-être. L'azotate que tu as fait est bleu. 

El. C'est cela. Je me décide à fondre la matière. 

Ar. Elle fondra à la chaleur rouge. 

El. C'est du cuivre. Je retire du bain une goutte de 
métal 9 elle se solidifie ; je lui donne un coup de marteau, 
elle ne se gerce pas. Je coule en lingot: il se forge à froid. 
J'essaye l'ammoniaque, je fais des sels, enfin toutes les 
opérations que je tente me confirment dans la pensée que 
ce métal est du cuivre. 

Ar. J'accepte toutes ces opérations et les résultats que 
tu me dis. Mais il te reste encore, ce me semble, quelque 
chose à faire. As-tu déterminé le poids spécifique de ce 
métal? 

El. Il est entre 8 et 9. 

Ar. Pardon, il n'est que de 2. 

EL. Deux? 

Ar. Deux. 

El. Eh ! alors ce n'est pas du cuivre ! 

Ar. Cela t'a pourtant donné tous les composés du 
cuivre; tu les a analysés, tu les a essayés de toutes les 
façons, et tu t'es avoué que c'est du cuivre. 

El. Mais une densité de 2, tu compr^ads I ce n'est 
même pas du soufre ! 

Ar. Alors, bien que tous les autres caractères existent, 
le seul fait d'une densité qui n'est pas celle du cuivre te 
suffit pour rejeter l'idée que ce soit du cuivre ? 

El. Comment veux-tu qu'il en soit autrement? Il 
n'est pas à ma connaissance qu'un corps pareil existe ; 
si tu veux m'en apporter, je serai enchanté de garder 
cette Tara avis dans mon laboratoire. . . 

Ak. Alors, plaisanterie à. part, pow: toi ce n'est pas 
du cuivre, et pourquoi î 
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El. Parce qu'il lui manque une qualité essentielle. 

Ar. Si c'est là ton raisonnement, , tu devras pareille- 
ment admettre que, Dieu étant donné, il ne serait pas 
Dieu s' il lui manquait un attribut essentiel? 

El. Je ne sais pas trop où tu veux en venir ; mais 
Dieu étant donné, je n'ai aucune difficulté à reconnaître 
qu'il doit avoir tous ses attributs. 

Ar. Dieu, privé même d'un seul de ses attributs, c'est 
le cuivre sans sa densité ? 

El. D'accord. 

Ar. Seulement, il faut que tous ces attributs soient lé- 
gitimes. Si je te disais que le cuivre doit fondre dans 
l'eau bouillante, tu me répondrais que ce n'est pas là le 
caractère du cuivre ? 

El. Evidemment. 

Ar. Eh bien, alors, examinons quels doivent être légi- 
timement les attributs de Dieu. Doit-il être ÉTERNEL? 
Cela est-il bien nécessaire? Ne pourrait-il pas être sujet 
à la mort ? 

El. (réfléchissant). Cela me paraît inadmissible, car 
alors il pourrait y avoir un monde sans Dieu, ce qui est 
contre l'hypothèse. 

Ar. Effectivement. Donc, un de ses attributs essentiels, 
c'est l'ÉTERNITÉ. Il n'y a pas à revenir là-dessus, 
n'est-ce pas? 

El. Non certainement. 

Ar. Est-il OMNISCIENT? Peut-il arriver quelque 
chose sans qu'il le sache ? 

El. Puisque, par hypothèse, il doit être le régula- 
teur, le gouverneur de l'Univers, il faut qu'il sache tout; 
autrement, il n'aurait pas le moyen de remplir ses fonc- 
tions. 

Ar. Par la même raison il lui faut une SAGESSE IN- 
FINIE: il doit être summe sapiens. Peat-il s'en passer? 
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Él. Du moment que tu en fais Tlntelligence univer- 
selle, il faut bien lui accorder cela. C'est un attribut né- 
cessaire au système. 
Ar. Est-il PARTOUT? 

El. L'omniprésence est également une condition essen- 
tielle à rÊtre que tu supposes, car, s'il n'était pas partout, 
il y aurait des endroits où il ne pourrait pas agir, ce qui 
serait contre Thypothèse. 
Ar. Est-il IMMUABLE? 

Él. Autrement il serait capricieux ; Thypothèse s'y op- 
pose* 

Ar. C'est entendu. Maintenant, est-il tout-puissant? 
Él. Aussi. 
Ar. Eh bien, non! 
Él. (surpris) . Comment ! 

Ar. Non, il n'est pas tout-puissant. C'est un attribut 
qui lui a été donné par irréflexion, par ignorance, ou plu- 
tôt parce qu'on ne s'est pas rendu compte du sens de ce 
mot. 

Él. Je tombe des nues. Toi, tu nies la toute-puissance 
de Dieu? Alors, à quoi bon? 

Ar. Il est TRÈS-PUISSANT, il n'est pas tout^-puissant. 
Car, par exemple, son éternité étant donnée, il ne peut 
pas se suicider. 
ÉL. Ah! 

Ar. Mieux encore : il ne peut pas renoncer à un seul 
des autres attributs que nous lui avons reconnus. Car, 
du moment qu'il s'en serait dépouillé, il ne serait plus 
Dieu. Les attributs d'éternité, d'omniscience, de su- 
prême sagesse, d'ubiquité et d'immutabilité lui sont 
aussi inséparablement inhérents que l'est au cuivre sa 
densité naturelle. 
ÉL. Tu crois? 
Ar. Tu en es convenu toi-même : j 'ai tes réponses 
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par écrit. Tu m'aurais même, toi, accordé la toute- 
puissance; c'est moi qui n'en veux pas. C'est là 
l'unique point oh d'Holbach aurait eu raison, s'il n'avait 
dit, au pluriel, que les attributs de Dieu sont en contra- 
diction les uns avec les autres (1). Un seul de ces attri- 
buts, la toute-puissance, est en contradiction avec les 
cinq autres; c'est que l'impossibilité où il se trouve de 
ne pas être éternely omniscient^ infiniment sage^ omni-- 
^présent et immuable oppose une limite infranchissable à 
sa toute-^'puissance. 

El. Eh bien, je n'aurais jamais cru qu'un déiste vou- 
lût nier la toute-puissance de son Dieu. 

Ar. C'est une fatale erreur dans laquelle on est tombé 
que de donner à Dieu cet attribut incompatible avec les 
autres qualités que nous venons d'énumérer; et l'entê- 
tement des théologiens d'y tenir n'a pas peu contribué 
à jeter du discrédit sur la religion. Réfléchis-y bien : 
les cinq attributs auxquels j'adhère, loin de s'entre- 
détruire, comme le prétend d'Holbach, se complètent les 
uns les autres : ils font un tout, solide^ inattaquable^ et 
si fortement amalgamé, qu'aucun de ses termes ne sau- 
rait se séparer des autres sans faire crouler tout l'édifice. 
Tu as toi-même donné d'excellentes raisons pour démon- 
trer qu'aucun de ces attributs ne peut manquer au Dieu 
que je -substitue à ton matérialisme. 

El. (ironiquement). Reste toujours à prouver que ton 
Dieu existe. 

Ar. Une chose à la fois ; il faut d'abord que je dé- 
truise ton argument de l'attraction et de la répulsion. 
En attendant, ma formule est celle-ci : Dieu est tout- 
puissant en toute chose non contraire aux cinq attributs de 

l'ÉTERNITÉ, de l'OMNISCIËNOE, de la SAGESSE INFINIE, de 
r UBIQUITÉ et de l'iMMUTABILITÉ- 
(1) Syst, de la mU,^ S^ partie, ch. ni, eipatstmi 



DEUXIÈME DIALOGUE. — PHYSIOLOGIE ET DIEU. 243 

Et comme il peut m'arriver d'avoir souvent besoin de 
cette formule, je TappeUerai LE PRINCIPE DES CINQ 
ATTRIBUTS. 

El. Tu oublies la justice^ la bonté^ la miséricorde. Je 
ne suis pas très-ferré sur la théologie, mais je crois que 
vous autres, vous accordez cela à votre Dieu. 

Ar. Ces trois attributs-là sont compris dans la sa- 
gesse infinie. Je maintiens ma formule. Arrivons main- 
tenant à ton grand argument. Tu dis que puisque Dieu 
ne pourrait pas créer de la matière non douée d'attrac- 
tion et de répulsion, forces indispensables, il se trouve- 
rait là en présence d'une impossibilité, que sa puissance 
divine serait incapable de surmonter? 

El. Précisément. 

Ar. Et que dès lors on peut se passer de lui? 

El. Efiectivement . 

Ar. Tu invites Dieu à faire de la matière n'ayant ni 
attraction ni répulsion, et, au cas où il ne le pourrait 
pas, tu te moquerais de lui ? 

El. Absolument» 

Ar. C'est un défi? 

El. Comme tu vois. 

Ar. Descendons un peu du Pégase scientifique, et re- 
présentons l'attraction par quelque chose qui coUe : cela 
te va-t-il? 

El. (riant). Je n'y vois pas d'inconvénient. 

Ar. Alors la répulsion, ce sera quelque chose qui ne 
colle pas, le sable par exemple ? 

El. Soit : ça va être drôle. 

Ar. Maintenant, si je te demandais de me coller en- 
semble ces deux feuillets de papier, comment t'y pren- 
drais-tu? 

El. Je prendrais de la colle. 

Ar. Et si je t'engageais à les coller avec du sable? 



244 LA DÉFENSE DU PAYS. 

El. Je te rirais au nez. 

Ar. Et pourquoi me rirais-tu au nez ? 

El. Parce que ce serait absurde. 

ÂB. Eh bien alors, quand tu demandes à Dieu d'éta- 
blir de la cohésion entre deux matières qui ont de la 
répulsion l'une pour l'autre, c'est absurde aussi^ n'estce 
pas? 

El. Mais puisque Dieu est tout-puissant... 

Ar. Il est infiniment sage, donc il ne peut pas com- 
mettre une absurdité. 

El. (vexé). Cest une fin de non-recevoir. 

Ar. C'est si peu une fin de non-recevoir, que c'est moi 
qui ne te lâche pas : à mon tour le défi. Tu me prouves 
fort bien que sans attraction et sans répulsion rien ne 
marcherait, que la cohésion serait un mythe, que Taffi- 
nité n'existerait pas, que les corps célestes ne sauraient 
bouger, qu'enfin le mouvement moléculaire serait nul, que 
dès lors il y aurait atonie partout, et que le groupement 
des atomes moyennant lequel on voit se former plantes 
et animaux, ainsi que le monde inorganique, n'aurait pas 
lieu... 

El. i^ivement) . C'est bien ça ! 

Ar. Et maintenant, en t'adressant à Dieu, tu lui dis: 
t( Dieu, puisqu'on prétend que tu es tout-puissant, je 
vais te mettre à l'épreuve : je veux que tu me fasses 
tout ce monde que je vois, mais par des moyens con- 
traires à ceux que le sens commun indique : ainsi, tu me 
feras du mouvement en clouant toutes les choses à leur 
place j tu me feras de la stabilité sur une mer agitée ; tu 
mouilleras avec ce qui est sec, et tu allumeras le feu avec 
de la glace ; tu feras en sorte que les animaux soient le 
fruit des arbres, et que les arbres sortent du sein des ani- 
maux. Et si tu ne peux pas faire tout cela, je te déclare 
que tu n'es pas Dieu et que je puis me passer de toi. » 
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El., {riant). C'est absolument ce que je lui dirais. 
Ar. (se levant et se promenant les mains derrière le 
dos) • Alors, si Dieu te faisait Thonneur de te répondre, 
il te dirait : « Mon fils, puisque tu peux te passer de 
moi, apparemment tu sais faire toutes ces choses-là toi- 
même. Quant à moi, je ne le puis pas, parce que ce sont 
des absurdités, contraires à ma sagesse infinie, qualité 
qui fait tellement partie de mon essence, que je ne puis 
pas, même pour un instant, m'en séparer. Et puis à quoi 
bon ? Ce que tu demandes guérirait-il le monde de ses 
folies? Cela Tengageraifr-il à consulter les faits avant 
d'établir des principes? à préférer une sagesse fructueuse 
à cette chose stérile qu'on appelle de l^esprit? à ne jamais 
oublier les leçons si dures de Texpérience? h regarderies 
révolutions comme des crimes? à en punir les auteurs, 
au lieu de les exalter? à se laisser gouverner par d'hon- 
nêtes gens? à ne pas écouter les charlatans, les brouillons 
et les bavards? Cela pourrait sembler mériter que je chauf- 
fasse ton poêle avec delà glace. 

ce Mais tout d'abord la sagesse me dit qu'un tel mira- 
cle serait indigne de ma majesté, et que j'ai de meilleurs 
moyens entre les mains, lesquels, employés à propos, à 
répoque où la sagesse me dira qu'ils atteindront le but, 
produiront un efiet durable et salutaire ; et ensuite cette 
même sagesse me fait voir que pour convertir tout sim- 
plement un petit-maître en science comme toi, ce n*est 
vraiment pas la peine que je me mette en frais de mi- 
racles. Car la sagesse veut que toute action soit propor- 
tionnée au but, et il serait ridicule de prendre la massue 
d'Hercule pour tuer une mouche. Or, que me demandes- 
tu? De prendre des moyens contraires au but à atteindre, 
et cela seulement pour satisfaire un de tes caprices. 
Mais alors j'aurais à obéir aux caprices de tout le monde! 
Ce serait un joli désordre ! Et tu voudrais que je le 
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fisse , moi qui suis la perfection de Tordre ? Tu le vois, 
mou fils, tu radotes. Sache une bonne fois que je ne suis 
tout-puissant qu'à la condition d*être la suprême sa- 
gesse. Si je cessais d'être sage, je n'aurais plus de raison 
d'être. Va , mon enfant : quand ta prétendue science 
t'aura révélé tous les mille secrets devant lesquels tu 
t'arrêtes interdit, et que tu t'avoues à toi-même de ne 
jamais pouvoir sonder, alors tu auras le droit de venir 
me dire que tu peux te passer de moi. » 

El. (irrité). Tous les théologiens disent que Dieu est 
tout-puissant : si tu changes les conditions du pro- 
blème.., 

Ae. Si le problème a été mal posé, ce n'est pas ma 
faute : je le rétablis tel qu'il doit être. Ah I cela te vexe ? 
Je conçois cela. Tu t'étais déjà préparé à défiler tout un 
chapelet d'axiomes de mathématique et de physique, 
comme des choses en dehors de la puissance de Dien, 
n'est-ce pas? Elle est connue cette rengaîne-là, va! 
Te voilà maté, mon ami ! 

El. Oh I si tu espères que je me rende si vite, tu te 
trompes. Il te plaît de nier la toute-puissance de Dieu, 
libre à toi : seulement je me demande alors comment tu 
te tireras d'affaire quand nous serons sur le chapitre des 
miracles et des traditions, où la toute-puissance de Dieu 
joue le rôle principal ? 

Ae. Halte là! C'est sortir de la question. C'est parce 
que l'on a toujours voulu mettre en cause la foi avec la 
simple question de Y existence de Dieu^ qu'on a fait ce 
labyrinthe inextricable d'où est sorti l'athéisme. De la 
crainte de l'inconnu et de notre impuissance à expliquer 
les secrets delà nature, est sortie l^ connaissance de Dieu; 
de celle-ci est sortie la /bt , qui prend chez différents indi- 
vidus des formes diverses. Les idolâtres partagent entre 
plusieurs les pouvoirs d'un seul Dieu : bonne ou mau- 



DEUXIÈME DULOGUE. — PHYSIOLOGIE ET DIEU. 247 

vaise, c'est là une forme de la foi ; les Juifs, Chrétiens, 
Mahométans, Bouddhistes croient tous à un seul Dieu, 
mais la foi est diflferente dans chacune de ces religions. 
Heureux r homme qui en a une, car, quelle qu'elle soit, 
elle lui donne V espérance^ la force de supporter ses maux, 
la sympathie pour ceux d' autrui. Mais la foi n'existe que 
chez ceux qui reconnaissent un Dieu: toi, tu le nies, ce 
Dieu; il est donc inutile de faire entrer dans notre dis- 
cussion la foi, car elle ne se discute pas. Elle est une 
conviction intime qui porte le bonheur et la consolation 
à celui qui la possède, mais elle ne se prête pas aux dé- 
monstrations. Je crois que tu es mon ami, mais je serais 
fort embarrassé pour démontrer cette croyance par A+B, 
Bestons dans la question. Lorsque nous avons com- 
mencé cet entretien, tu n'as pas touché aux articles de 
foi : tu as tout de suite nié l'existence de Dieu. Je m'en 
tiens là. Si les arguments d'Holbach paraissent si sé- 
duisants, c'est qu'il a su les affubler d'une quantité 
d'injures et de sarcasmes contre les prêtres et les autels. 
Donne-toi la peine un jour d'en effacer tous les passages 
de ce genre, qui sont à côté de la question, et tu verras 
ce qui en reste : fort peu de chose, que j'ai déjà réfuté 
ici devant toi. 

El. Eh bien, même en me mettant sur ton terrain, 
je ne vois pas que tu m'aies le moins du monde démontré 
Texistence de Dieu. Nous avons fait un Dieu hypothé- 
tique, muni de cinq attributs essentiels, et d'un sixième, 
que tu déclares subordonné aux autres, mais cela ne 
prouve nullement qu'il existe. 

Ar. J'avoue que jusqu'ici je ne t'ai prouvé que 
la possibilité de son existence, possibilité que tu pré- 
tends encore nier, malgré l'évidence; mais toi, as-tu 
pu me prouver qu'il n'existe pas? Pas le moins du 
monde. 
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Ne Toublie pas : 

Tu n'as pas su me dire d'où vient la première cellule, 
et tu t'es réfugié dans Thypothèse d'une matière faisant 
tout parfaitement bien sans intelligence, contradiction 
flagrante* 

Moi, en admettant Dieu, je me sens parfaitement à mon 
aise pour expliquer l'origine de la cellule ; dès lors, je 
renverse ta théorie de VinuHlité d'un Dieu, et j'ai établi 
la possibilité de son existence. 

Le reste à demain. 

El. Il y a au moins une chose que tu n'as pas faite, c^est 
de me convaincre ; je n'ai pas pu, il est vrai, te dire d'où 
vient la première cellule ^mais, d'autre part, tu t'es servi 
d'un argument que tout théologien repousserait : celui 
de refuser à Dieu la toute-puissance. 

Ar. Tu te trompes : cette proposition est implicite- 
ment contenue dans beaucoup d'arguments des meilleurs 
théologiens. Ainsi, Bossuetfait un syllogisme établissant 
que Dieu hait le péché. Aussitôt après, il en fait un autre 
pour prouver que Dieu ne change jamais ses résolu- 
tions (1). Il en résulte implicitement que si Dieu hait 
le péché aujourd'hui, il faut qu'il l'ait haï de toute éter- 
nité, et qu'il le haïsse à l'avenir : il ne peut pas l'aimer. 
Tu vois donc que, même d'après Bossuet, il n'est pas tout- 
puissant en ce qui concerne le principe des cinq attributs. 
Eh bien, cela suffit à mon argumentation. 

El. En attendant, tu avoues que, quant à présent, 
Dieu n'est encore qu'une hypothèse ? 

Ae. D'accord ; mais tu avoues que V éternité existe? 

El. Pour la matière. 

Ar. C'est bien, nous verrons demain si elle appartient 
à Dieu ou à la matière. Adieu ! 

El. Au revoir, à demain ! 

(1) Connaisiance de Dieu et de soi-même, chap. i, § 13. 
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CHAPITRE XXIX 
Troisième dialogae. — Géologie. 

Eleuthère. Mon bon . ami, lorsque, hier, je n'ai pas 
su répondre à ta question du premier germe, j'étais 
frappé de cécité, d'aliénation mentale. 

Ar. Vraiment? lit tu en es guéri aujourd'hui? 

El. Radicalement : je vais t'en donner la preuve. 

Ar. Je t' écoute avec empressement. 

El. Voyons d'abord, car il faut commencer par le 
commencement, quelques-unes des opinions de nos cher- 
cheurs les plus illustres. 

Ar. Des opinions? Et pourquoi pas des faits? 

El. Opinions fondées sur des faits. Tu acceptes cela, 
n'est-ce pas ? 

Ar. C'est selon. Les faits probants se passent d'opi- 
nions. 

El. Enfin, écoute-les toujours. Cela n'engage à rien. 

Ar. Ecoutons. 

El. Je te citerai, pour commencer, feu Bronn, profes- 
seur à Heidelberg. 

Ar. Celui qui a dit que la théorie darwinienne ren- 
fermait la clef de l'origine des espèces, mais qu*il lui 
manquait encore certains jeux pour pouvoir ouvrir la 
serrure ? 

El. Oui, oui, il a dit cela; mais il n'en a pas moins 
exprimé son admiration pour cette théorie. Il a dit 
qu'elle était l'œuf fécondé d'où devait sortir la vérité , 
la larve destinée à produire l'insecte parfait. 

Ar. Ce serait déjà quelque chose. 

El. Il est vrai qu'il admettait encore en 1857, dans 
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son traité des Lois du développement du monde organique^ 
uae force créatrice; mais il ajoutait aussitôt que cette 
hypothèse se trouvait en opposition formelle avec tonte 
la marche, toutes les opérations de la nature. 

Ab. Singulière manière d'admettre une hypothèse. 

El. Il n'avait pas tort, va I Car, ce qui Ta frappé sur- 
tout dans ses recherches paléontologiques, c'est cette 
tendance incontestable, qui ne se dément jamais dans 
toute la série de nos couches terrestres, cette tendance 
constante, dis-je, qu'a la nature à toujours perfectionner 
les formes ; de telle sorte que les races éteintes sont tou- 
jours inférieures aux suivantes, sans toutefois jamais 
s'écarter de cette loi de parenté que l'on constate par- 
tout entre le monde passé et le présent. Dès lors, la force 
créatrice n'a jamais pu enfreindre, même dans le courant 
de milliers de siècles, certaines règles, certaines lois, 
dont on reconnaît partout l'existence. Puisque donc, en 
supposant un Créateur, celui-ci a toujours obéi à ces lois 
(ce qui est un fait^ entends-tu, toi qui ne veux que des 
faits) j il est rationnel de conclure qu'il n'a pas pu s'en 
affranchir, qu'il ne jouissait donc pas de sa liberté, et 
que dès lors ce Créateur, s'il existe, n'est qu'une ma- 
chine inintelligente, et par conséquent un rouage inutile, 
puisque la nature, inintelligente elle-même, se suffit à 
elle seule. 

Ar. (ironiquement). Me voilà désarçonné ! 

El. Et Bronn en conclut fort sensément que tous les 
mouvements qu'on constate dans le monde organique 
sont assujettis à une seule grande loi qui suffit à expli- 
quer tous les phénomènes organiques : loi de développe- 
ment et de propagation, régissant le monde vivant 
actuel, comme elle en a déterminé la naissance et tout 
le développement géologique. 

Ar. Est-ce tout? 
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Él. Pour le moment. 

Ar. Il y a donc toujours eu progrès? 

El. Les organismes se sont toujours perfectionnés. 

Ae. Prenons richthyosaure ; en quoi trôuves-tu que ce 
poisson reptile fût plus parfait que notre phoque, par 
exemple ? 

Él. (hésite). 

Ab. Mangeait-il? 

Él. Évidemment. 

Ar. Procréait-il ? 

Él. Je m'en doute. 

Ar. y voyait-il ? 

El. Il avait des yeux énormes. 

Ar. Son squelette présente-t-il, en le comparant aux 
êtres analogues de nos jours, quelque imperfection de 
nature à nous faire supposer que son appareil viscéral fut 
inférieur au leur ? 

Él. Pas, que je sache. 

Ar. Eh bien, en quoi alors était-il au-dessous de 
n'importe quel animal marin de nos jours ? Même ques- 
tion pour le plésiosaure. 

Él. Les formes sont laides, les mouvements detaient 
être lourds 

Ar, Tu radotes. Ces animaux, et tous les autres que 
nous révèle la géologie, n'étaient pas plus laids que les 
nôtres, car la laideur dépend d'un idéal. Si nous étions 
toujours entourés de ces animaux-là, nous les trouve- 
rions beaux. Leurs mouvements étaient conformes à 
leurs besoins ; leur état physiologique ne laissait, dans 
la limite de leurs espèces, rien à désirer» Ce perfectionne- 
ment progressif, je ne le vois pas. Je pourrais même te 
citer tel animal mieux conformé que ceux d'aujourd'hui : 
le ptérodactyle par exemple, à la fois oiseau, chauve- 
souris et reptile. 
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Él. Et rhomme donc? N'est-il pas supérieur à tous ces 
organismes qui Font précédé ? 

Ab. Tu feras bien de ne pas me citer l'homme ; car 
s'il y avait quelque chose qui, plus qu'une autre, pouvait 
démontrer l'existence d'un Créateur, c'est justement lui. 
Du reste, nous devrons forcément y revenir. Eh bien, ce 
cher M. Bronn, qui nous parle d'une /brce créatrice, d'une 
loi unique.. .. mais tout cela, c'est justement ce que nous 
appelons Dieu ! 

El. Oui, mais pas un Dieu immatériel comme le tien, 
ayant des attributs absurdes ... 

Ar. Tu as reconnu toi-même que, dans l'hypothèse d'un 
Dieu immatériely ils ne sont pas absurdes. Tout au plus 
la question pourrait-elle se restreindre à ceci : y a-t-il 
quoi que ce soit d'immatériel ? Eh bien, là-dessus ta néga- 
tion n*a guère plus de poids que mon affirmation. Il y a 
équilibre, — quant à présent au moins. Nous y revien- 
drons. 

Él. Veux-tu savoir ce qu'a dit le professeur Ch.-A. 
Zittel, de Munich, dans une leçon toute récente? « Si 
certains philosophes veulent nous faire accroire que 
tous les êtres sont sortis parfaits de la main du 
Créateur et qu'ils n'ont dégénéré que peu à peu par le 
péché, le naturaliste doit formellement s'opposer à une 
pareille manière de voir (1). » Ce professeur, d'ailleurs, 
est un des disciples les plus convaincus du progrès perpé- 
tuel. 

Ar. Je la connais cette leçon, où il a la franchise de 
proposer lui-même une objection fatale à sa théorie. Si 
ce progrès existe, dit-il, pourquoi, à côté des plantes et 
des animaux de la plus haute organisation, en trouvons- 
nous des millions d'autres qui vivent encore tout à fait 
au bas de l'échelle ? Et sais-tu comment il y répond? 

(l) Leçon du 3 mai 1873. 
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Él. Mais certainement, sa réponse est même excel- 
lente : Ou il faut admettre qu'il se forme encore de nos 
jours de ces organismes inférielirs. .• 
Ar. Tout seuls ? 

El, Tout seuls ; ou bien il faut nous résoudre à voir 
dans ces êtres imparfaits les derniers rejetons d'une fa- 
mille précédente encore moins développée . 
Ar. Des hypothèses alors ? 
EL. {hauszani les épaules). Faute de mieux. .. 
Ar. Mais des hypothèses, je t'en apporte autant que 
tu voudras. Où sont les faits î Moi, philosophe absolu, 
je veux des FAITS ; toi, positiviste, tu veux des FAITS, 
— ton école s'en vante du moins. 

Él. Nous en trouverons un jour. . . la science marche... 
Ar. a reculons. Ton professeur Zittel s'est fourré 
dans la tête qu'il y a toujours progrès vers la perfection^ 
il le dit expressément. Or, tout d'un coup il se trouve en 
présence d'ime difficulté inexplicable; alors, au lieu de 
courber la tête et d'avouer qu'il est à la fin de son rou- 
leau, il imagine des hypothèses. Et voilà la science! 
Or, l'idée de la perfectibilité progressive dans la nature 
est radicalement fausse. Le polype d'aujourd'hui n'est 
pas mieux constitué que celui d'autrefois ; le saurien d'il 
y a dix mille ans était aussi bien conformé pour ses be- 
soins et pour le milieu où il vivait que les nôtres, et ainsi 
de suite. Qu'entends-tu par une organisation plus élevée? 
En quoi l'insecte le plus infime est-il moins merveilleu- 
sement organisé pour son état que l'homme? Ces petits 
vaisseaiuc capillaires qu'il a sont-ils moins étonnants 
que nos artères ? 
Él. Et nos facultés intellectuelles donc ? 
Ar. Ah I effectivement : que tu es aimable de me les 
rappeler toi-même ! Explique-moi donc ça : tu analyses 
le corps humain et celui des insectes ou d'autres anî- 
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maux ; tu trouves chimiquement les mêmes substances. 
Et pourtant Tintelligence n'appartient qu'au premier. 
Comment cela se fait-il ? L'intelligence ne dépend donc 
pas de la matière ? 

El. (contrarié). Si, si, pardon... mais nous n'en som- 
mes pas encore là. Laisse-moi te parler des dernières 
publications d'Ernest Hœckel. 

Ar. Va toujours, j'écoute volontiers. 

El. Dans son Histoire de la création naturelle (1), ce 
zoologue distingué a émis des théories fort concluantes 
sur le sujet qui nous occupe. Il part de ce principe que, 
dans les temps les plus reculés, — je te parle de millions 
d'années, lorsque notre écorce terrestre n'était encore 
qu'imparfaitement refroidie, et lorsque la vapeur d'eau 
qui remplissait l'atmosphère jusqu'à une hauteur im- 
mense se condensait à grand'peine, — il a dû y avoir à 
l'état libre cette immense quantité de carbone que nous 
voyons maintenant emprisonnée dans les couches de 
houille inépuisables que Ton exploite aujourd'hui, et où 
se trouvent comprimés les restes d'une végétation illi- 
mitée qui recouvrait jadis notre planète. Or, que faisait-il 
tout ce carbone ? Était-il, comme c'est probable, répandu 
dans l'atmosphère d'alors à l'état d'acide carbonique? 
Ou bien concourait-il à la formation de quelque matière 
albuminoïde contenant en elle-même le germe de la vie 
animale? Ces deux hypothèses se tiennent et se complè- 
tent. Dans tous les cas, l'atmosphère d'alors devait être 
diflEérente de la nôtre : les conditions de densité et d'é- 
lectricité n'étaient pas les mêmes. On peut en dire autant 
de la constitution de l'Océan, qui couvrait à peu près 
toute la surface terrestre. La température, la salure, la 
densité étaient-elles les mêmes ? Il est permis d'en dou- 

(1) NaiuirUche Sehëpfungsgeschichtet 4« éd. Berlin, chez G-. Reimer, 1873. 
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ter ; et nous pouvons dès lors supposer que, sous l'em- 
pire de conditions totalement diflFerentes de celles d'au- 
jourd'hui, il ait pu exister une force créatrice donnant 
lieu au phénomène de la vie (1). 

Ab. C'est là ce que dit Ernest Hœckel? 
El. C'est là son idée fondamentale, étayée d'argu- 
ments fort savants, qui appartiennent au domaine de ces 
FAITS que tu réclames toujours. 

Ae. Il y a beaucoup de choses à dire là-dessus. Si je 
t'ai bien compris, l'atmosphère d'alors contenait beau- 
coup plus d'acide carbonique qu'aujourd'hui ? 
El. Cela paraît indubitable. 

Ab. L'air de notre atmosphère actuelle ne contient 
qu'environ six dix-millièmes d'acide carbonique, et nous 
savons que lorsque l'air en est surchargé, il devient im- 
propre à la respiration. 

El. Cette circonstance n'est pas concluante pour la 
vie végétale. 

Ae. N'oublie pas que tu me parles d'une époque où la 
mer a dû couvrir à peu près toute l'écorce terrestre, 
selon toi, à peine un peu refroidie. En admettant l'im- 
mense température d'alors, la mer devait être bouillante, 
de sorte que la condensation de la vapeur aqueuse sus- 
pendue dans l'atmosphère n'était pas possible* Dès lors, 
toute vie animale ou végétale a dû être ajournée jusqu'à 
la formation silurienne. Encore cette vie se réduit-elle à 
celle de quelques mollusques, de quelques crustacés et 
de fort peu de plantes marines. Je ne vois pas que ton 
acide carbonique surabondant ait pu trouver beaucoup 
d'acheteurs à cette époque. 

El. Qui te dit que la mer d'alors n'en absorbât beau- 
coup plus qu'aujourd'hui ? 

(1) SeUpfmgsgesehichtey pages 303 et 304. 
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Ar. 11 est permis d'en douter ; une absorption consi- 
dérable de carbone sous une forme quelconque ferait 
supposer une faune et une flore marines plus développées 
que celles de l'époque silurienne ; dans tous les cas, notre 
Océan actuel, si peuplé, doit être bien plus riche en 
matière albuminoïde que ne pouvait l'être une mer à la- 
quelle tu attribues une température tellement élevée, que 
la vie organique n'a pu y trouver place que vers la fin 
de l'époque, et encore dans une mesure fort restreinte. 

El. Admets-tu qu'il y ait eu à. cette époque-là de l'a- 
zote, du carbone, de l'hydrogène et de l'oxygène? 

Ak. Je crois ne rien risquer en admettant cela. 

El. (triompliant) . Eh bien alors, il a dûy avoir de l'al- 
bumine, ou au moins un protoplasme albumineux. 

Ak. Nego consequentiam. Ce sont des formes pro- 
téiques qui ne résistent pas à une haute température. 

El. Mais nous sommes convenus que la température a 
déjà baissé assez pour permettre la naissance des polypes, 
des mollusques et des plantes marines. 

Ar. Soit, seulement l'existence seule des quatre élé- 
ments que tu cites n'entraîne pas nécessairement la for- 
mation de l'albumine. Or, ton Dieu, c'est la nécessité. 

El. C'est égal ; il a pu y en avoir, tu admets cela? 

Ar. Sans doute. 

El. Eh bien, as-tu entendu parler du Challenger? 

Ar. C'est le navire qui s'occupe actuellement de dra- 
gages à de grandes profondeurs? Si fait. C'est le capi- 
taine Maury qui a inauguré, il y a bien longtemps, ce 
système de dragages. 

El. La science peut s'attendre à de grandes décou- 
vertes par ce moyen. Nous touchons à la révélation du 
grand secret de la nature : la vie organique. 

Ar. Vraiment? Cela va être curieux. 

El. Moque-toi autant que tu voudras ; c'est un fait. 
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Les dragages ont ramené à la surface une matière orga- 
nique qui se trouve en masses énormes aux grandes pro- 
fondeurs. C'est une substance gélatineuse, ou plutôt albu- 
minoïde, qui s'est formée sous Tinfluence de la haute 
pression de la mer. Tantôt on la trouve en mottes, tantôt 
en grumeaux, ou en filets de mucus enveloppant les caib 
loux et les coquillages du fond de la mer. Huxley, zoo- 
logue anglais, Ta appelée bathybius, c'est-à-dire « vivant 
dans les profondeurs y> . 

Ar. Et ces bathybius donnent-ils des signes de vie? 
possèdent- ils des facultés? celle de se mouvoir par 
exemple, de changer de forme, de se multiplier par scis- 
siparité ou autrement? 

El. a vrai dire, mon ami, nous n'en sommes pas en- 
core là ; on n'a pas encore pu y reconnaître une organisa- 
tion quelconque ; seulement, quant à la reproduction, elle 
me paraît démontrée par l'immense quantité de ce mucus, 
de cette gélatine, de cette glaire, comment l'appelle- 
rai-je, qui tapisse tout le fond de POcéan. 

Ab. Hum!... Et si, par le plus grand des hasards, ce 
mucus, cette glaire, comme tu l'appelles, ne vivait pas? 

El. Ah ! voici : c'est peu probable, parce que cette subs- 
tance albumînoïde ressemble, à s'y méprendre, aux mo- 
nères découverts par Ernest Hœckel. 

Ar. Qu'est-ce que c'est que ces monères ? 

El. Je vais te l'expliquer. Partons d'un principe 
solide, et admettons que la vie organique soit inhérente 
à la matière, et éternelle comme elle. .. 

Ar. Pardon : tu appelles cela un principe solide, mais 
je n'en vois pas la solidité. Tu commences par dire : 
Admettons; ce n'est donc qu'une hypothèse ? 

El. Infiniment probable. 

Ap. J'avoue que je n'en vois pas la probabilité. La 

^ LA DÉFBMSB DU PATS. 17 
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vie inhérente à la matière.. •• il y en a alors dans l'argile, 
dans les métaux ? 

El. (impatienté). Tu m'ennuies ! je ne te parle que 
des substances albuminoïdes. 

Ab. Alors la vie ne serait inhérente qu'au carbone, 
à l'oxygène, à l'hydrogène et à Tazote? 

El. a leurs combinaisons albuminoïdes. 

Ar. Fallait le dire. La vie n'est donc pas iuhérente à 
la matière en général, mais seulement à l'albumine. 

El. C'est ça. 

Ar. Mais alors l'albumine est étemelle? 

El. La matière, en général, et Talbumine en particu- 
lier. 

Ar. C'est bien embrouillé, tout cela. Avant d'arriver 
à l'albumine y il a fallu de la matière pour la former. 

EL. Eh bien? 

Ar. Or, comme, d'après ta manière de voir, la vie 
n'appartient qu'à l'albumine, et que celle-ci, postérieure 
à la matière, n'a pas existé de toute éternité, la vie 
elle-même n'a pu se manifester qu'à une époque encore 
plus récente. 

El. Voilà toujours ton idée^ radicalement fausse, 
qu'il y a eu un commencement. Il n'y en a pas eu, 
entends-tu ? Et l'albumine a existé de tout temps, et la 
vie avec. 

Ae. C'est un peu difficile à admettre, puisque notre 
terre a jadis eu une température infiniment plus élevée 
qu'elle n'en a maintenant; tellement élevée, en effet, 
que tu afi&rmes que l'eau n'existait qu'à l'état de vapeur 
lancée au loin dans l'espace. Or, l'albumine de l'œuf, la 
seule qui concourt à la formation de l'être organisé, se 
coagule à 75 degrés. Dès lors, il y a eu un temps où elle 
n'a pu se former et où^ par conséquent, la vie n'a pas 
existé. 
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El. Erreur !v. Il y a d'abord des albumines qui ne se 
coagulent pas par la chaleur : ce sont, par exemple, 
celles des œufs des oiseaux de proie. 

Ar. Soit. Comme alors cette albumine des oiseaux de 
proie a pu braver toutes les températures,. .. 

El. Mais je ne dis pas ça I 

Ar. Tu ne dis pas cela ? Alors à quoi te sert cet argu- 
ment? 

El. Jeté fais seulement remarquer qu'il y a des varié- 
tés d'albumines. «. 

Ar. Ces variétés ont-elles pu être vivantes à une 
époque où la terre était incandescente ? 

El. {impatienté). Je n'ai jamais dit cela. 

Ar. Alors ne compliquons pas inutilement la question 
par l'albumine non coagulable des œufs des oiseaux de 
proie : parlons de l'œuf des gallinacés. Son albumine 
étant coagulable par la chaleur, il est évident que la poule 
n'a pu naître qu'après que la température dé notre pla- 
nète fut descendue au-dessous de 75 degrés, et même 
60 degrés. Nous voilà encore en présence de cette éter- 
nelle question : le premier œuf^ (foie est-^il venu ? Car 
maintenant tu ne peux plus nier quHl y ait eu UN pre- 
mier ŒUF ! 

El. (irrité) . Pour moi, ce n'est pas là la question^ Nous 
ne disons pas qu'àl'époque d'incandescence la vie ait existé 
sur la terre ; nous ne prétendons pas que l'albumine se 
soit formée sous une température de fusion. La vie orga- 
nique a pu exister n'importe où dans l'espace, à des dis- 
tances où la chaleur rayonnée par notre planète n'a pu 
atteindre. Voyons ce qui se passe sur notre terre même. 
Si nous montons jusqu'à la crête d'un volcan, nous ne 
chercherons certes pas la vie organique dans la lave qui 
bouillonne à nos pieds au fond du cratère, mais son 
bord n'en est pas moins tapissé de cryptogames et même 
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d'autres plantes. Dans certaines sources thermales, ayant 
plus de 80 degrés de chaleur, on a trouvé des infusoires 
vivants ; or, la mer primitive n'a guère, je pense, eu plus 
de chaleur que cela. 

Ar. L'eau salée? Je te demande bien pardon. 

El. [avec volubilité). Loisse-moi finir. Nous ne con- 
naissons aucune zone terrestre, aucune élévation au-des- 
sus d'elle, où la vie organique n'existe pas. A toutes les 
profondeurs où Ton a dragué, même à une profondeur de 
8000 mètres, on a trouvé la vie organique. 

Ar. Une seule fois le Challenger si, réussi à faire un son- 
dage approchant de ce chiffre, et... 

El. Ne m'interrompspas. A quelque hauteur que nous 
nous élevions dans l'atmosphère, nous y trouvons la vie 
organique. Au-dessus de là gueule fumante du cratère du 
volcan Pichincha, près de Quito, et bien plus haut que le 
mont Blanc, on trouve non-seulement des mousses, mais 
aussi le culàtium nivale, plante laineuse découverte et 
admirée par Bonpland. Sur la cime du Chimboraço, Bous- 
singault a remarqué une saxifrage en pleine floraison. 
D'autres plantes particulières, qu'on ne retrouve pas ail- 
leurs, ont été observées à l'intérieur du cratère du Picbin- 
cha, par le D^ Jameson, de Quito, au milieu des vapeurs 
chaudes sortant de ce cratère. Dans les régions les pins 
élevées, on a vu non-seulement des infusoires, des spores 
microscopiques, mais même des insectes, des diptères, à 
la hauteur de 6,000 mètres, sur les crêtes des Cordillères 
des Andes, où un petit colibri leur fait la chasse. Dans les 
neiges étemelles des Alpes, on a reconnu des infusoires 
et d'autres organismes microscopiques. Même en ballon, 
on n'a pas pu atteindre une hauteiu* cù la vie organique 
fît défaut. Le condor vole tranquillement, malgré la 
raréfaction de l'air et le froid glacial, à des hauteurs que 
nos aéronautes n'ont jamais atteintes. Que notre atmos- 



TROISIÈME DIALOGUE. — GEOLOGIE. 261 

phère est pleine d'ionombrables organismes microscopi- 
ques, c'est une vérité banale. Eh bien, lorsque la terre 
encore incandescente était enveloppée d'une couche de 
vapeur s'étendant dans l'espace à d'énormes distances, 
et retenant infiniment plus de chaleur que notre air 
actuel aux plus grandes hauteurs, nul doute que dans les 
couches extrêmes il n'y eut de ces inAisoires, de ces 
monères que nous trouvons aujourd'hui dans les profon- 
deurs delamer(l). 

Ak. Et tout cela pour prouver que la vie organique est 
inhérente à la matière? 

El. {essoufflé). Absolument, 

Ab. Tout ce que tu as dit me rappelle bien ce mot char- 
mant de M"' de Sévigné : que « quand les gens coupables 
tiennent une pauvre petite vérité pour eux, ils la retour- 
nent de cent façons (2). » Tu es justement ce coupable, 
car tu sais que tu défends une mauvaise cause ; tu sais que 
j'arriverai tôt ou tard au mot de la fin, auquel il n'y a pas 
de réplique ; tu le crains ce moment, et uniquement pour 
le retarder, avec une mauvaise foi insigne, tu t'accroches 
à quelques vérités dont tu exagères la portée, pour arriver 
à quoi ? A dire : « Niil doute que, etc. » Je te le demande : 
est-ce là ta manière d'affirmer un FAIT? Veux- tu que 
j'accepte comme un fait probant ton assertion ,que : Nul 
doute^ etc. ? 

El. Nous ne savons pas tout encore, mais la science 
s'enrichit tous les jours, et nous sommes déjà assez sa- 
vants pour pouvoir prévoir par analogie ce qu'elle va 
nous révéler tôt ou tard. 
Ar. Si je voulais écarter la discussion, je pourrais dès 



(1) Tous ces arguments d'Éleuthère sont empruntés à des articles du 
professeur Moritz Wagner, publiés dans la GmbUb unwerUlle d'Augs- 
bourg (suppléments des n<" 301 et 302, oct. 1873). 

(a) Lettre du 10 février 1672. 
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maintenaat te répondre valablement : t Quand la science 
t'aura révélé cela, je Taccepterai, » Mais j^aurais tort de 
me contenter de la partie simple quand je puis faire 
capot. Parlons d'abord de tes infusoires» de tes spores, 
dans des régions bien au-dessus de celles qu'ont atteintes 
nos aéronautes. 
EL. Tu le nies? 

Ar. Non sans quelque raison. Glaisher s'est élevé à 
11,000 mètres, mais au prix d'un évanouissement. Heu- 
reusement son compagnon, M. Coxwell, plus jeune et 
plus robuste que lui, a pu, presque mourant lui-même, 
faire descendre le ballon à 8,000 mètres, ce qui lui a 
permis de ranimer son ami. Mais je me garderais bien 
d'accorder une foi entière à des observations faites dans 
des conditions pareilles ; c'est à peine si Ton peut lire le 
baromètre : on est engourdi de froid, la respiration se 
fait difficilement, et les sens sont troublés. Non-seule- 
ment, du reste, Glaisher ne dit pas qu'il ait trouvé des 
spores h 8,000 mètres, mais, s'il le disait, on serait en- 
core en droit de penser qu'elles eussent été apportées par 
le ballon. Or, les exemples de vie organique que tu 
me cites sont à 2,000 mètres au-dessous. Admettons 
qu'à 7,000 mètres un ballon trouve des ^spores, des infu- 
soires ; qu'est-ce que cela pourrait prouver, sinon que 
des courants d'air les auraient transportés des hauteurs 
des Andes ou de l'Himalaya... et pourquoi pas du mont 
Blanc, pourquoi pas des plaines? Les tourbillons et les 
ouragans produisent des effets bien autrement étranges. 
Même réponse pour tes neiges du mont Blanc, où se 
trouvent tes germes. Bref, ces raisonnements par les- 
quels tu veux prouver que les organismes vivants peuvent 
exister à toutes les hauteurs de l'atmosphère, ne méritent 
pas qu'on s'y arrête : ils sont même entachés de mau- 
• vaise foi, ou tout au moins d'exagération. Le condor n'a 
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jamais atteint dans son vol même la moitié de la hauteur 
à laquelle s'est élevé Glaisher, le 5 septembre 1862. Tes 
6,000 mètres sont jusqu'ici Yultima ThulédLeh. vie orga- 
nique ; tu ne me cites que cela pour tes diptères et pour 
ton petit colibri, et je te défie d'en trouver plus haut. 
Les înfusoires ne résistent pas à un froid d'un degré au- 
dessous de zéro. Ta prétention de soutenir qu'on a trouvé 
la vie à toutes les hauteurs est simplement une de ces fan- 
faronnades dont vous autres athées vous vous donnez le 
raonopole. 

El. Ah ! des fanfaronnades ? 

Ak. Eh ! que veux-tu? La PHILOSOPHIE ABSOLUE 
que je professe ne connaît que les FAITS, Où sont-ils ? 
As-tu des échantillons de cette fiiune, de cette flore des 
hautes régions ? Ou peux-tu m'indiquer quelque musée 
où ils se trouvent étiquetés dans quelque fiole ? Glaisher 
en a-t-il rapporté de sa grande ascension du 5 septembre? 
Et ce pauvre Pouchet qui, dans ses recherches sur la géné^ 
ration spontanée, se croyait à l'abri des spores à la hau- 
teur des Pyrénées et du mont Blanc I Mais admettons 
que tu m'en apportes d'une hauteur — voyons, je suis 
bon prince — de 7,000 mètres; admettons que sous le 
microscope ces germes ne répondent à aucune forme 
terrestre connue, et qu'il soit dès lors légitime d'y voir 
une faune ou une flore aérienne, cela ne suffira pas à la 
PHILOSOPHIE ABSOLUE : il faut encore m'en appor- 
ter des fossiles ! appartenant à ces temps dont tu parles, 
où la terre incandescente chassait au loin cette vie orga- 
nique inhérente à la matière. Et il faut encore me prou- 
ver que ces animalcules fossiles microscopiques vivaient 
dans cet air si surchargé d'acide carbonique dont tu m'as 
parlé. Il faut que tu me prouves que cet acide carbo- 
nique d'alors ait pu être un élément de respiration au 
lieu d'un élément d'asphyxie, comme il l'est aujour- 
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d'hui! Tu sais que Dujardin dit expressément que les 
infusoires ont besoin de trouver dans Teau de Tair 
respirable (1). Les infusoires d'alors auraient-ils pu 
respirer l'acide carbonique? Réponds donc! 

El. {vexé). Et les monères d'Ernest Hœckel ? 

Ar. Au fait, nous les avons perdus de vue. Que sont- 
ils, ces monères ? 

El. Ce sont de petites masses de mucosité albumî- 
noïde, qui nagent dans les mers, plus rarement dans les 
eaux douces, et qui ont la faculté de changer de forme, 
de se développer et de se propager ? 

Ar. Sans organes ? 

El. Sans organes. Tiens. (// apporte des livres, et en 
étale une planche. ) Tu les vois ces corpuscules agrandis ? 
Voilà les monères. 

Ar. {contemplant la planche). Écoute : je ne veux pas 
parler de ce que je ne connais pas. Veux-tu me prêter 
ces volumes jusqu'à demain? 

El. Tu lis Tallemand? 

Ar. Comme le français. 

El. Eh bien, emporte-les, ces livres ; à demain la 
réponse . 

Ar. a demain, adieu ! 



CHAPITRE XXX 
Quatrième dialogue. — • Les Barnums scientifiques. 

Ariste. Me voici avec ton Ernest Hœckel. 
Éleuthèrb. Tu as dû être étonné de sa profondeur. 
Ar. Cela dépend du point de vue où Ton se met. 
Commençons ; voici ce qu'il dit : 
.« Dans ma, Morphologie générale des organismes^ j'ai 

(1) Dujardin^ Hist. nat. des zoophytes, InfusoireSf page 109. 
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c( appelé MoNÈRES des êtres vivants placés au plus bas 
ce de réchelle de Torganisatioii, et dont tout le corps, à 
« rétat parfaitement développé et librement mobile, 
a consiste en une masse complètement homogène et sans 
<( structure, en une petite motte d^albumine pouvant se 
(L nourrir et se propager. ... 11 est impossible de conce- 
cc voir des organismes plus simples, plus incomplets que 
« les monères. Leur corps ne représente autre chose 
a qu'un seul corpuscule albumineux, absolument homo- 
a gène, à Tétat mou. La forme extérieure est tout à fait 
c( incertaine, incessamment changeante» contractée en 
Gc boule à rétat de repos. Nos plus forts microscopes 
« sont impuissants à y révéler une structure intérieure, 
ce une réunion de parties de formes inégales. Comme, 
a dans la masse homogène du monère, on ne distingue 
« pas môme un noyau intérieur différent du plasma 
ft extérieur, et que plutôt le corps, dans sa totalité, ne 
« se compose qu^ de plasma ou de protoplasma homo- 
« gène, la matière organisatrice n* atteint même pas, 
a comme forme, la valeur d'une cellule des plus sini- 
4 « pies (1). » 

EL. C'est bien ; après ? 

Ar. Plus loin, il y insiste encore : « Je fais remar- 
« quer, dit-il à ce propos, que je me borne exclusive- 
« ment à parler de vrais monères, c'est-à-dire de corps 
ce plasmatiques i^us, sans noyau et sans autres organes ; 
« et que je ne tiendrai compte ici ni des protoplastes 
« possédant un ou plusieurs noyaux (Amibiens, Ar- 
< celles, etc.), ni des Rhizopodes, Siphonées, etc. , qui 
« se distinguent par une coque ou membrane différente 
« du reste (2). » 

(1) Studien iiber Moneren und andtre Proiisten, Leipzig^ Wilb. Engel- 
mann, 1870, page S. 

(2) lUd.f page 5. 
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Él. C'est entendu. Qu'as-tu à dire là-dessus ? 

Ab. Simplement, que ton auteur semble s'arroger 
l'honneur d'avoir été le premier à découvrir ces êtres. 
Il annonce évidemment ce qu'il croit une nouveauté : 
« La plupart des observateurs, dit-il, ne seront pas dis- 
« posés à reconnaître à première vue un organisme in- 
« dépendant et complètement développé dans cette 
a petite parcelle de mucus dépourvue de forme et ho- 
« mogène dans toute sa masse (1). » Il y a d'ailleurs 
une foule d'autres passages où cela se voit. 

El. Mais les monères sont bien à lui ! 

Ar. Il pourrait se faire qu'ils ne le fussent pas. Passe- 
moi donc les Infusoires de Dujardin, que tu as là sur tes 
rayons. C'est un observateur dont tu ne saurais refuser 
le témoignage. 

El. Oh ! je l'accepte. 

Ar. Bien. Voici d'abord ce qu'il dit à la page 26 : 

a Les Infusoires les plus simples, comme les Amibes et les 
Monades, se composent uniquement, au moins en apparence, 
d'une substance charnue glutineuse, homogène, sans organes 
visibles, mais cependant organisée, puisqu'elle se meut en se 
contractant en divers sens , qu'elle émet divers prolonge- 
ments, et qu'en un mot elle a la vie (2). d 

El. Il ne parle pas des monères, voyons I il ne les con- 
naissait pas ! 

Ar. Pardon ! je trouve qu'il les connaissait, puisqu'il 
parle d'une substance sans organes visibles j et, par con- 
séquent, sans noyau. Or, Hœckel exclut très-particuliè- 
rement les Amibes et les Arcelles, qui ont, selon lui, des 
noyaux; les Ehizopodes, qui ont une coque ou une 
membrane. Voici ce que dit Dujardin à la page suivante: 

« Les expansions des Amibes, des Difflugies et des Arcelles, 

(1) Studien uher Moneren und andere Protisien, page 9. 

(3) Dujardin, Hitt. naU des goophytes. Infusoires, Pam, 1841, 
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comme celles des Rhizopodes^ ne sont formées que d^une sub- 
stance glutlneuse vivante, sans fibres, sans membranes exté- 
rieures ou intérieures. Gela est prouvé suffisamment par la 
faculté qu'ont ces expansions de se souder et de se confondre 
entre elles^ ou de rentrer dans la masse commune qui en pro- 
duit de nouvelles sur un point quelconque de sa surface 
libre. » 

Tu vois que Dujardin est en opposition flagrante avec 
HsBckel. Du reste, quelques passages de Tauteur fran- 
çais nous permettront de mieux comprendre Tautre. A la 
page 28, Dujardin dit : 

a Les divers Infusoires appartenant au type des Monades, 
c'est-à-dire ayant le corps nu, de forme variable, sans bouche, 
sans tégument et sans cils vibratiles^ sont susceptibles de 
s'agglutiner temporairement, soit entre eux^ soit à la plaque 
de verre du porte-objet ; il en résulte deg prolongements 
irréguliers qui s'allongent à mesure que l'animalcule s'agite, 
jusqu'à ce que, leur adhérence cessant, il reste comme une 
queue qiii se raccourcit en se contractant peu à peu, et finit 
par disparaître. Ces prolongements accidentels sont quelque- 
fois aussi déliés que les filaments moteurs. Dans tous les cas, 
ils ont eux-mêmes une certaine motilité. Ce sont des prolon- 
gements de cette sorte... qui donnent aux Monades de cer- 
taines infusions des caractères qu'on a crus suffisants pour 
établir des genres, mais qui n'ont rien de constant. » 

El, Mais tout cela n'est pas contesté ! 
Ak. Continuons toujours. Ici, à 1 A page 18, après 
avoir parlé des Infusoires ciliés, Dujardin nous dit : 

a D'autres enfin n'ont aucuns filaments ou cils, et ne se 
meuvent que par des extensions et contractions d'une partie 
de leur masse... Tous les Infusoires peuvent, en outre, pré- 
senter une ou plusieurs cavités sphériques ou vacuoles rem- 
plies d'eau, lesquelles sont essentiellement variables quant à 
leur grandeur et à leur position, et disparaissent en se con- 
tractant, pour être remplacées par d'autres vacuoles creusées 
spontanément dans la substance charnue vivante, et n'ayant 
rien de commun avec les précédentes que leur forme et leur 
mode de production, d 
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Kt plus loin, page 20 * 

c Quand, par suite de Taltération chimique du liquide 
soumis au microscope ou de son évaporatiou^ ou par toute 
autre cause, un Infusoire n'est plus dans des conditions favo- 
i^ables à son existence, il se décompose par diffiuence^ c*e8t-à- 
dire que la substance glutineuse dont il est formé s'écoule en 
globules hors de la masse, laquelle^ si les mêmes circonstances 
continuent à agir, se décompose tout eptière, en ne laissant, 
pour dernier résidu^ que des particules irrégulières ou des 
globules épais ; maissi^ par une addition d'eau fraîche ou d*un 
liquide convenable^ on change ces circonstances funestes, le 
reste de Tanimalcule^ reprenant sa vivacité primitive, recom- 
mence à vivre sous une forme plus ou moins modifiée. » 

C'est sur cette diffluence qu'il s'étend longuement aux 
pages 32 et 33. Ehrenberg, qui a aussi observé ce phé- 
nomène, regarde cela comme la ponte de l'animalcule. 
Dujardin dit encore, à la page 40, — écoute bien ceci ; 

< Malgré de légères variations dans la manière de se com- 
porter avec Testu, il me semble que cette substance est bien 
analogue à celle des embryons de mollusques, quand la vie 
commence à s'y manifester ; à celle de très-jeunes articulés, 
et même à la substance que dans les poissons on trouve entre 
la peau et la chair, et que, chez plusieurs vertébrés, on fait 
sortir par expression de l'épaisseur des membranes mu- 
queuses. Le vitellus des œufs d'articulés et des poissons est en 
partie formé d'une sorte d'albumine peu soluble dans Teau, 
et susceptible de se creuser des vacuoles comme la substance 
des lûfusoires, mais bien moins consistante et moins élas* 
tique. » 

Nous pouvons maintenant nous occuper utilement des 
monères de Hœckel. Voici d^ abord son Protogenes prir 
mordialis (l) . Ce petit être, ayant un millimètre de 
diamètre, fut trouvé par lui près de Nice, en 1864, 
nageant librement dans la mer : « Un tiers seulement de 
a ce diamètre appartenait à la masse centrale intérieure 
« du corps, qui était une boule de sarcode homogène, 

(1) Studien uber Moneren^ page 6. 
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« tandis que les deux tiers extérieurs formaient une 
« zone périphérique consistant uniquement en de mil- 
c( liers de fils muqueux minces et rayonnants. i> (Ariste 
regarde Éleuthère . ) 

EL. Eh bien? 

Ar. Cela répond-il bien à sa définition du monère ? 

El. Je ne vois pas... 

Ar. S'il y aune masse centrale, c'est un noyau ; si Ton 
distingue des fils, où est Thomogénéité ? « Ces fils, que 
« l'on appelle pseudopodes, qui se dirigeaient vers la 
« périphérie, tantôt solitaires, tantôt enchevêtrés et 
« s'anastomosant, rayonnaient immédiatement de la pé- 
« rîphérie du corps central albuminoïde. » Eh ! qu'en 
dis-tu? 

El. Malheureusement je n'ai pas observé ce monère 
moi-même... 

Ar. Tu dois pourtant t'en rapporter au texte de ton 
grand-prêtre. Cela te paraît-il la description d'un Infu- 
soire sans organes? Tu n'as qu'à feuilleter dans les mi- 
crographes, tu y trouveras de ces descriptions-là par 
centaines. 

El. Va toujours : nous trouverons bientôt du nou- 
veau. 

Ar. Dans la suite, nous avons une description de la 
diffluence dont parle Dujardin... 

El. Il explique la manière de se nourrir, tu vois.. . 

Ar. Cela n'est pas nouveau non plus ; il le dît lui- 
même : c'est comme chez les Rhizopodes. De petits végé- 
taux, comme les diatomées, les algues à une cellule, etc. ^ 
restent attachés à la surface gluante de l'animal, lequel 
se met à couler tout autour, entraîne lentement sa proie 
dans l'intérieur de son corps albuminoïde, puis rejette 
les restes non assimilables . 

El. Eh bien, c'est merveilleux pourtant ! 
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Ar. C'est merveilleux, mais c'est suspect. 

El. Comment suspect ? 

Ar. C'est que j'ai trouvé dans un article de Cien- 
kowski (1) quelque chose qui ressemble fiirieusement à ce 
monère. Lui, il maintient à ses infusoires le nom de 
monade; Haeckel, qui en parle, les appelle monères. Mais 
ces messieurs me paraissent, tous les deux, aller un peu 
vite en besogne lorsqu'ils regardent cette absorption de 
corps étrangers comme un acte de nourriture. Voyons ! 
ont-ils pris la précaution de peser exactement ces diato- 
mées et ces algues avant le repas, et de repeser ensuite 
les restes non assimilables ?. . . 

El. (se récriant). Comment voudrais-tu qu'on fît cela 
avec des atomes, des riens qui échappent à nos balances 
les plus délicates ? 

Ar. Alors où prennent-ils que ces riens aient servi de 
nourriture? 

El. Pourquoi Tanimal les aurait-il entraînés ? 

Ar. Toute nourriture suppose une assimilation ; et il 
me semble que l'assimilation ne puisse pas se faire sans 
organes ? 

El. {hésite) . 

Ar. Le corps de l'animalcule étant albuminoïde et sans 
organes, c'est donc de Talbumine toute pure ? du blanc 
d'œuf tel quel? 

El* Il est bien difficile dans des êtres si petits... 

Ar. C'est vous autres qui avez choisi ce terrain-là : ce 
n*est pas moi. Du moment que vous fondez vos argu- 
ments sur des infiniment petits, c'est que vous y êtes 
chez vous, et que vous avez des réponses pour toutes les 
objections. Brefj as-tu quelque preuve que Talbumine 



(1) Archiv fur mikroshopische anatomict édité par Mâx Schultze, 1*' vol. 
1865, pages SOS et sUiv. 
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sans organes ait par elle seule la faculté d'assimiler des 
végétaux ? 

El. Singulière question ! 

Ar. Ce n'est pas là une réponse. Cienkowski et HsBckel 
me disent qu'un corps albuminoïde vivant sans organes 
a pu se nourrir de végétaux microscopiques, appelés 
diatomées : ils ont vu rejeter les restes non assimilables 
de ce repas. Or, comme l'assimilation est une fonction 
physiologique fort complexe, où certains organes éla- 
borent des sucs destinés à agir chimiquement sur les ali- 
ments, tandis que d'autres organes s'emparent du produit 
pour le transformer en sang, en muscles, et que sais-je 
encore ? je te demande d'abord comment tout cela se fait 
sans organes? Et comme il n'y en a pas, et que dès lors 
nous en sommes réduits à une action purement chimique, 
je te demande, moi, s'il est à ta connaissance que l'albu- 
mine puisse per se décomposer un végétal, en modifier, 
sans secours aucun ^ certaines parties, en les transfor- 
mant en albumine, et puis rejeter le caput mortuum? 
El. {réfléchit). 

Ar. {après quelques instants de silence). Cette diffi- 
culté a aussi embarrassé Dujardin, qui ici, à la page 229, 
en parlant des Amibes ^ dit qu'il est « fort difficile à 
croire » que les objets ainsi engloutis doivent leur servir 
de nourriture; toutefois, il « ne nie pas » qu'elles ne 
trouvent un moyen d'absorber les éléments nutritifs en 
engloutissant les corps étrangers. 
El. Ahl Eh bien alors... 

Ab. Oui, mon ami, mais je n'accorde d'autorité à 
Dujardin qu*autant qu'il affirme positivement ; car, vis- 
à-vis de sa pure supposition, prononcée encore avec hési- 
tation, mon objection reste tout entière. On n'absorbe 
utilement des éléments nutritifs qu'autant qu'on peut les 
assimiler; or, pour assimiler, il faut des organes* Qu'on 
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me dise avec Dujardin qu'un corps muqueux peut se 
nourrir par endosmose, jouer, pour ainsi dire, le rôle 
d'épongé, je répondrai que je n'en sais rien, et que par 
conséquent je n'ose pas nier ; mais quant à l'assimilation 
par déglutition, sans organes, je la nie absolument. 

El. Pourtant, si tu as lu ce que dit Haeckel sur la 
Proiomyœa aurantiaca 

Ar. Justement, arrivons-y : voici la planche. Ce mo- 
nère (j 'emploie son terme) , il l'a trouvé sur la côte de 
rile Lanzarote, une des Canaries, attaché, sous la forme 
d'un point rouge, à une coquille de Spirula Peronii. 
Voici la biographie de cet animalcule. Le point, composé 
d'une membrane et d'une gélatine intérieure, présente 
des granules intérieurs, qui, en grandissant, finissent par 
déchirer la membrane. Ils en sortent sous forme de 
poires, lesquelles se déchirent et prennent le caractère 
d'Amibes. Celles-ci se collent ensemble, forment un réseau 
présentant les caractères de la diffluence ; ce réseau se 
remplit de vacuoles non contractiles. Notre auteur n'hé- 
site pas ici à supposer que celles-ci peuvent devenir con- 
tractiles, c'est-à-dire se transformer en organes phylo- 
génétîquement, par leur action propre, en un mot par 
génération spontanée. A l'état diffluent, cet animalcule 
se nourrit, comme toujours, de diatomées et d'isthmies : 
cet état n'est donc plus la mort, comme le pense Dujar- 
din, ni là ponte, selon Ehrenberg : c'est la vie. Car 
peu à peu les rameaux retournent au centre, il se refait 
une boule qui s'encyste, et l'on revient au point de dé- 
part (l). 

El. Eh bien, ne trouves-tu pas cela étonnant? 

Ar. Pas nouveau toujours, à part l'explication, que je 
crois au moins hasardée. Quant au reste , compare la 

(l) Studien ûher Monereny pages 10 à 39. 
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description de VAmiba diffluens de Dujardin et mieux 
encore le Monas amyli, et généralement toute la descrip- 
tion des monades donnée par Cienkowski, avec ce monère 
de HsBckel, et tu auras bien de la peine à les distinguer 
Tun de Tautre. 

EL. Allons donc! 

Ar. Je puis, sans nuire à ma thèse^ admettre que 
Haeckel ait trouvé quelques variétés d'Amibes, mais jamais 
ni des genres ni même des espèces nouvelles. Il n'avait 
donc aucun droit de leur donner un nom nouveau, beau- 
coup moins de le donner, comme il le fait (p. 8), au Jfo- 
nos amyli et à la V ampyrella àe Cienkowski. Quant à la 
question de la nourriture, si je soutenais que Pacte d'em- 
brasser ces corpuscules étrangers était un acte de fécon- 
datioriy par exemple, comment ferait-on pour me prouver 
le contraire ? 

El. Mais la fécondation suppose des organes. . . 

Ar. La nourriture aussi. Ajoutons que ton Hœckel, 
après avoir vu son monère se nourrir ^ le voit aussi 
ientAjster^ pour briser ensuite sa membrane afin de donner 
issue à de nouveaux spores. Voilà donc un cas de mu/^t- 
p{tca<i6n ; or, celle-ci suppose une fécondation. Tu le vois : 
ma supposition n'est pas absolument gratuite, mais je 
ne soutiens pas qu'elle soit vraie. 

El. Je te ferai observer que Thistoire naturelle des 
Infusoires est pleine de mystères. . . 

Ar. De mystères? je le crois bien ; mais pour des gens 
qui veulent expliquer le phénomène de la vie par les In-' 
fusoires, il ne doit pas y avoir de mystère : tout doit être 
clair comme le jour. Or, le microscope est un instrument 
des plus fallacieux . . 

El. Je ne dis pas non : il y a le mouvement brow* 
nien. . . 

Â.R. Et les affections des yeus , et les poussières dans 

LA D8FBNSB DU PATS. 18 
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Pair, et Tapparence du creux et du relief, et mille autres 
circonstances. 

El. Oh! mais les bons observateurs savent tout 
celai 

Ar. D'accord ; mais quand on pense que même Ehren- 
berg s'est souvent trompé, lui qui a passé sa vie à obser- 
ver ! Et pourtant, il se mettait en garde contre les erreurs. 
C'est lui qui dit, par exemple, que le mouvement n'est 
pas une preuve de vie; que si l'on n'observe pas rigoureu- 
sement, on est tenté de prendre pour des essaims de mo- 
nades les fragments de branchies et les parcelles de mucus 
qui tourbillonnent et se meuvent de mille manières dans 
l'eau trouble (1). Dujardin aussi s'étend longuement sur 
le chapitre des illusions. 

El. Oh! mais il y a des circonstances où l'iDusion 
n'est pas possible : la scissiparité par exemple... 

Ar. Dujardin en parle beaucoup, surtout pour faire 
ressortir la difficulté qu'on éprouve à distinguer les 
espèces. Voici ce qu'il dit (2) : 

« Les Infusoires en voie de multiplication par fissiparité ou 
division spontanée, et mieux encore ceux qu'un accident a 
dilacérés^ montrent la substance charnue, étirée, transparente, 
et sans traces appréciables d^organisation intérieure... Les 
déformations qui en résultent ont donné lieu à rétablissement 
de plus de trente espèces de MûUer ; car les vrais Infusoires, 
déjà si remarquables par leur fissiparité, ont la propriété de 
continuer à vivre, tout mutilés qu'ils aient été, pourvu que 
le liquide n'ait pas changé de nature, soit par Paddition de 
quelques nouveaux principes , soit par la privation d'oxy- 
gène. -» 

Él. Les monères aussi. 

Ar. Mon Dieu, tu sais bien que ce que Haeckel appelle 
monère n'est autre chose que ce que Dujardin appelle 

(1) Ehrenberg, InfuHonsthierchen^ page 36; 

(2) Infusoires^ page 80* 
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vrai infusoire; c'est la même chose que Ciènkowski appelle 
monade^ nom qui date déjà de O.-F. Miiller : il a juste 
un siècle. Je persiste à penser qu'il est de bonne foi im- 
possible d'accorder aux monères de Hœckel autre chose 
qu'une place fort subordonnée comme variétés d'une 
espèce déjà connue, et qu'il n'a aucunement le droit de 
leur donner le nom de genre ou de famille. 

El. Ce nouveau nom de monère t'agace beaucoup, à 
ce que je vois? 

Ar. Non sans quelque raison. Je constate d'abord 
que ton auteur a un but qu'il veut atteindre per fas et 
nefas. 

El. Est-ce que tu lui ferais un crime d'avoir un but? 

Ar. Un but à atteindre scientifiquement est autre 
chose qu'un parti pris. Or, M. Hœckel a une marotte 
qui prime tout chez lui : celle de supprimer Dieu ; elle 
ressort de mille passages, mais surtout du suivant : 

« J'ai montré, dans ma Morphologie générale^ que 
a l'acceptation d'une génération spontanée ou archi- 
m gonie arrivée une ou plusieurs fois e§t devenue main- 
ce tenant un postulat logique de la science naturelle 
« philosophique. La plupart des naturalistes qui ont 
ce traité cette question raisonnablement avaient cru de* 
« voir admettre que la cellule était le plus simple de 
« tous les organismes nés par génération spontanée, et 
« d'où se sont développés les autres. Mais toute vraie 
flc cellule présente déjà une composition de deux parties 
a différentes : noyau et plasma. Évidemment, la nais- 
a sance immédiate d'un tel composé par la génération 
« spontanée n'est pas facile à concevoir ; d'autre part, 
a celle d'une substance organique parfaitement homo- 
cc gène, comme le corps albuminoïde sans structure du 
<c monère, se conçoit beaucoup plus aisément (1). * 

(1) SUditu aher Moneren^ page 5. . 



276 LA DJÉFEN8E DU PATS. 

El. Je ne vois rien encore qui me choque. Hœckel 
se fonde sur un ouvrage antérieur pour établir qu'une 
génération spontanée d'un protoplasme vivant est pos- 
sible, voilà tout. 

Ab. Eh bien! c'est assez. Quand on veut se débar- 
rasser de Dieu au moyen des infusoires, c'est bien le 
moins que l'on ait des preuves solides et qu'on ne com- 
mence pas par invoquer un postulat! Mon Dieu! la filia- 
tion de ses idées est bien facile à suivre : « Si je dis 
qu'un bœuf est venu tout seul, on ne me croira pas; 
mais, si je puis faire voir une petite boule de gélatine 
tremblotante, et si après j'affirme que c'est de là qu'est 
venu le bœuf au bout de quelques millions de siècles, 
on est capable de me croire. » Voilà le fond de sa 
pensée. 

El. Tu traites, ce me semble, assez légèrement une 
question d'une si haute importance. 

ÂR. {se levant et se promenant de long en large). Mais, 
dans notre monde si éminemment logique, c'est le nom 
qui fait tout : sans nom, pas de salut. Quand l'épicier 
veut vendre un vieux cirage qui ne va plus, il l'appelle 
mélanocire, ou baume de Nigritie, ou n'importe quoi; 
alors, ça va conmie sur des roulettes. Hssckel l'a bien 
compris, et voilà pourquoi il a inventé le nom de monère^ 
dont le besoin ne se faisait pas sentir ; voilà aussi pour- 
quoi, non content de ses propres découvertes, il a em- 
prunté celles des autres pour en faire des familles, des 
genres, des espèces. 

M. Hseckel est un homme fort savant, et je le crois de 
bonne foi; mais il est très-fSàcheux qu'emporté par ses 
idées préconçues, et alléché par la fausse gloire de se 
faire le chef d'une école scientifique, il ait voulu inventer 
un nom inutile pour des êtres dont la nouveauté est fort 
contestable; et qu'il Tait pris d'un ton si haut pour sou- 
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tenir des théories absolument dépourvues de preuves, 
qu'involontairement je me suis senti entraîné à voir, à 
tort sans doute, dans ses procédés, une certaine analogie 
avec ceux du célèbre Barnum. 

El. (furieux). Allons donc! 

Ar. Ne te scandalise pas : la race des Bamums scien- 
tifiques est déjà ancienne : Paracelse, Cardan, le docteur 
Dee, Mesmer et bien d'autres l'ont illustrée; mais c'est 
depuis une trentaine d'années qu'elle a pris un nouvel 
essor, et à peu près dans toutes les sciences. Le Barnum 
scientifique est un homme qui a fait des études sérieuses 
et qui est très-savant dans la science qu'il a cultivée ; 
seulement, il lui manque la sincérité. Perdu au mi- 
lieu d'une foule aussi savante que lui, il voit deux 
moyens de se faire connaître : le premier, fort honorable, 
qui consiste à travailler mieux que les autres; le second, 
celui d'entrer dans la carrière des Banmms, c'est-à-dire 
de profiter du goût qu'on a pour le merveilleux pour 
mettre en avant quelque proposition insoutenable, afin 
de faire parler de soi. Voilà le moyen qu'il préfère, parce 
qu'il est le plus court pour arriver à la renommée. L'art 
des Bamums présente diverses ressources : tantôt on 
attaque quelque théorie bien établie en la chicanant avec 
talent ; d'autres fois, on s'en crée une fort creuse, mais 
que l'on étaye habilement de quelques observations ou 
expériences faites de parti pris, pour soulever des dis- 
cussions, autant de réclames pour le rusé inventeur; ou 
bien on prend l'idée d'un autre, on en fait la critique sur 
un point insignifiant ; en la corrigeant, on la travestit, et 
on s'en dit alors l'auteur ; mieux encore, on s'empare des 
découvertes d'autrui et ou leur donne un nom nouveau. 
Bref, le Barnum est un poseur, et autant je respecte la 
vraie science honnête et sincère, autant je déteste les 
Barnums scientifiques. 
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El. Où prends-tu que Hœckel ne soit pas sincère ? Dis 
qu'il a pu se tromper, mais 

Ar. Dieu me garde de vouloir rien insinuer contre la 
sincérité de M. Hœckel; je dis seulement que ses con- 
victions sont si fortes, pour ne pas dire violentes, qu'elles 
exercent sur son jugement une influence fôcheuse, à tel 
point qu'il croit avoir découvert des mines de Golconde 
sur un terrain déjà épuisé par ses devanciers. Lorsqu'il 
nous dit que le corps des monères n'est autre chose 
qu'une petite motte albuminoïde homogène, et qu'il 
ajoute : so befremdend dies auch klingen mag (1), 
« quelque étrange que cela puisse paraître » , en par- 
lant à tout un monde de micrographes qui ont vu et dé- 
crit à satiété le même phénomène, que veux-tu que j'en 
conclue? De deux choses Tune : ou il faut admettre qu'il 
se fait illusion, ou bien il faut le soupçonner de barnu- 
misme. 

El. Tu n'en as pas le droit. 

Ar. Ce serait un postulat^ comme le sien. L'a-t-il 
démontré, le sien ? 

El.' Les postulats ne se démontrent pas; mais le sien 
est fondé sur l'opinion des meilleurs penseurs.... 

Ar. S'il en était ainsi, j'en serais vivement fâché, dans 
l'intérêt même de son postulat^ que je voudrais voir éta- 
bli sur des bases plus solides. Car, que signifie aujour- 
d'hui un penseur? Pas comme autrefois, un homme 
cherchant la vérité. Un penseur est un homme qui eut 
tive le sophisme, qui veut faire éclat par la singularité 
des maximes qu'il débite, et qui, faute de mieux, de- 
mande à renverser la société et à mettre en haut ce qui 
est en bas. Eh bien I tout cela^ c'est du barnumisme. 

El. Alors, en un mot, pour toi, Hœckel est un Bar- 
num? 

(1) Studien ûher Monerên, page 3. 
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Ab. {se rasseyant)» Nullement ; je voudrais seulement 
pouvoir le mettre en garde contre Técueil qui l'attend 
s'il persiste dans la même voie. Je lui objecte qu'il se 
hâte trop de créer des familles, des genres, des espèces, 
là où Dujardin et d'autres après lui ont déclaré avoir de 
la peine à distinguer même les individus (1). Je trouve 
que ses arguments manquent souvent de solidité. Où a- 
t-il démontré, par exemple, V indépendance de ses mo- 
nères, lui. qui veut qu'ils soient nés tout seuls, par 
archigonie (2), autrement dite génération spontanée ? Il 
prétend que ce ne sont pas des œufs, parce qu'il n'y 
voit pas de noyaux et parce que leur cycle de dévelop- 
pement est complet. Mais a-t-il démontré qu'il ne puisse 
pas y avoir des œufs sans noyau, puisqu'il y a des ani- 
maux sans noyau ? Est-il bien sûr que ce ne soient pas 
des œufs d'entozoaires, de poissons ou de crustacés mis 
accidentellement en liberté ? A-t-il obtenu plusieurs gé- 
nérations de ses monères ? Il ne le dit pas. Mais ce qui 
l'intéresse avant tout, c'est d'établir sur ces données plus 
que douteuses la théorie du protoplasme, qui consiste à 
admettre que la matière peut se grouper ab initio de telle 
façon qu'il en sorte spontanément le phénomène de la 
vie. Et avec quelle conviction encore ! « L'exactitude de 
« cette théorie n'est nulle part démontrée à un si haut 
« degré, ni en même temps d'une façon si simple et si 
a irréfutable que par les phénomènes vitaux des mo- 
a nères (3). » Au moins lui conserve-t-il quelque part la 
<jualité d'hypothèse? Nullement; il en raisonne comme 
d'une chose démontrée; il nous parle (p. 22) d'une 

(1) Dujardin, InfttsovreSy p. 116. 

(2) C'est l'orthographe adoptée par Hœckel, dérivée probablement 
d'àpx^Y^'^^^v qui se trouve dans Eschyle ; mais alors il faudrait dire 
archigénie. Il me semble préférable de dire archégonie, du mot égale- 
ment existant àpxélfovoÇ. 

(3) Studien ûber Monerên, page 48. 
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« animation organique {organische Beseelung) ]», c'est 
toujours la vie donnée à son monère par voie organique 
spontanée ; de même (p. 19), « il est très-probable (tou- 
« jowrsleL probabilité I) que les simples vacuoles devien- 
a nent phylogénétiquement (par création naturelle) des 
c vessies contractiles ^ . Enfin, comme couronnement, 
après avoir si minutieusement décrit la voracité et les 
mouvements si agités de son monère, il déclare (p. 22) 
qu'il est tout aussi possible que cet être soit une plante 
qu'un animal. 

El. £h parbleu! dans le monde microscopique, tout est 
possible. 

Ar. Pardon! Ou le monde microscopique est une 
fantasmagorie, ou il faut admettre qu'un être visqueux 
ou gélatineux, doué de mouvements rapides, et qui en- 
toure sa proie, qui Tassimile et puis en rejette les parties 
non assimilables, doit appartenir au règne animal, car, 
dans le règne végétal, l'assimilation se fait autrement. 
Ce doute qu'Use permet n'a d'autre but que celui d'ex- 
pliquer d'un seul coup par son monère l'origine de la vie 
végétale en même temps que celle de la vie animale. Il 
veut que son monère puisse dire : 



Je suis oiseau, voyez mes ailes 

Je suis souris, vivent les ratsl 

El. Eh bien ! mais tu sais que les deux règnes se con- 
fondent.... 

ÂR. De grâce, mon bon ami, ne touchons pas à ce 
chapitre, qui nous conduirait trop loin. Dans le cas spé- 
cial qui nous occupe, l'assertion de Hssckel ne laisse que 
le choix entre une inconséquence puérile ou une arrière- 
pensée comme celle que je viens d'indiquer. 

EL. Ah ! mais, soyons juste enfin ! Ces descriptions 
qu'il fait ont pourtant tous les caractères de la véracité ? 
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Ak. Pas de la nouveauté à laquelle il prétend. Du 
reste, une chose que je ne conteste pas, c'est le talent de 
l'auteur, et, si j'avais l'honneur de le connaître person- 
nellement, je le prierais de vouloir bien, comme faveur, 
me dire, d'abord de quelle façon lui, darwiniste, arrive- 
rait à expliquer les facultés intellectuelles dont il est si 
largement doué, par une échelle commençant au monère 
et finissant à l'homme, et ensuite comment cette con- 
ception essentiellement darwinienne pourrait se concilier 
avec sa proposition 1 , ainsi conçue : ce Tous les monères 
restent des cytodes leur vie durant : jamais ils ne pas- 
sent à l'état plus élevé de cellule, puisque jamais il ne 
se forme des noyaux dans leur protoplasme (1). » Du 
reste, ses monères n'ont pas été acceptés par les micro- 
graphes. 

El. Ah ! par exemple ! 

Ak. Je n'en veux pour preuve que le cri de détresse 
lancé par son acolyte Moritz Wagner, qui s'exprime 
ainsi : oc La haute importance de cette découverte de 
(( HsBckel relativement au transformisme ne nous paraît 
« pas avoir été appréciée à toute sa valeur, ni par les 
« naturalistes ni par les philosophes. La pleine recon- 
« naissance du mérite d'un contemporain a été de tout 
« temps difficile à atteindre (2). » Lisez entre les lignes : 
« Ça ne mord pas !» J'en ai, du reste, d'autres preuves. 
(// tire des fascicules de sa poche.) Voici une publication 
de MM. Dallinger et Drysdale sur certaines monades 
observées par eux. Ils disent ici de l'une de celles-ci 
« qu'ils n'ont pu y remarquer aucun corps défini pou- 
vant être considéré comme un noyau à aucune époque 



(1) Studien iiber Moneren, p. 64. Comparez avec Protogenes^ page 368 
ci-dessus. 

(S) Neueste Beitrage zu den SPreitfragen der Entwicidungslehre, article 
publié dans VAllgemeine Zeitung d'Augsbourg, suppl. n» 301, année 1873. 
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du développement (1). » Et pourtant ils n'adoptent pas 
pour cela le nom de monère. D'ailleurs, dans tout le 
cours de leur écrit, de Hœckel ne verbum quidem. 

El. Oh ! il a assez d'adhérents, va ! 

Ar. Je le crois bien ; et puis tous les journaux ne Tap- 
pellent-ils pas « un des penseurs les plus hardis du jour » ? 
Cela veut dire un de ceux qui savent braver la logique et 
la vérité avec le plus de conviction. (// arpente le labora^ 
toire en gesticulant.) Et puis, n'a-t-il pas inventé un nom? 
n Ta fait innocemment, lui, emporté par la fougue de son 
esprit. Mais que de gens font cela uniquement pour se 
donner de l'aplomb ! Car quand on a inventé un nom, on 
arrive à Tétat de Bamum adulte. Alors commence le phé- 
nomène de la reproduction. Les petits Barnums se font 
par fissiparité : arrivés à Tâge de Tadolescence, ils lancent 
dehors leurs petits écrits ou pseudopodes^ puis les uns 
s'agglutinent aux autres comme les amibes, ils font cercle 
autour du Bamum leur père commun, et alors ça s'ap- 
pelle une école. C'est ainsi que s'établissent les théories 
les plus saugrenues. Quand elles ont passé par cinq ou 
six mains, elles sont sauvées. Et plus une théorie est 
saugrenue, plus elle a de chances de réussite. 

El. {yeooé). Ce qu'il y a de certain, c'est que tu as une 
franchise qu'on n'accusera pas d'un excès de politesse. 

Ar. Mon cher ami, sous ce rapport-là il me reste en- 
core beaucoup à apprendre de mes adversaires. Je ne suis 
pas encore arrivé à cette divine grossièreté, cette gôttliche 
Grobheit dont ils ont eu jusqu'ici le monopole. Permets- 
moi de te lire quelques fleurs de rhétorique cueillies dans 
leur jardin à l'adresse des idiots qui pensent comme moi. 
{Il sort son carnet de la poche.) Y oici d'abord le docteur 
Charles Zittel : 

« Si certains philosophes veulent nous faire accroire 

(1) MonthVy microscopioàl Journal^ London. Numéro de févr. 1874, p. 69. 
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« que tous les êtres sont sortis parfaits de la main du 
c< Créateur... la science naturelle doit décidément s'op- 
« poser à de pareilles manières de voir (1). » 

Tu le comprends, ce certains ironique et méprisant ? et 
veulent nous faire accroire? C'est nous qui sommes les 
Bamums alors ? Tu yois que nous sommes quittes. Voici 
maintenant Moritz Wagner : 

a Ce ne sont pas seulement les adhérents zélés de la 
« foi du charbonniei^ mais malheureusement aussi certains 
« écrivains plats libéraux^ qui, en toute occasion, se 
« servent du mot matérialisme comme d^une expression 
« à effet, pour insulter et mettre en suspicion, aux yeux 
« d'une multitude bornée^ qui ne comprend pas Téqui- 
« voque insidieuse de ce mot, les partisans d'une concept 
« tion religieuse (!I) de la Divinité et de l'Univers un peu 
(( différente de la leur.. . L'accusation de matérialisme est 
« souvent jetée si généreusement et si légèrement à la 
(( tête d'une conception du monde fondée sur la philo- 
ce Sophie naturelle, et ayant la conscience de sa dignité 
(( morale, qu'en lisant sans parti pris certaines critiques, 
ce on ne sait vraiment pas si cette perpétuelle confusion 
« qu'on voit faire de deux choses totalement différentes, 
(( et cette invocation, souvent pas plus justifiée, de ce 
« qu'on appelle idéalisme ou spiritualisme, sont unique- 
« ment dues à un engourdissement nébuleux et au tem- 
(( pérament bilieux d'un auteur très-honoré ; ou bien s'il 
a ne s'y mêle pas aussi peut-être un peu à^gnorance et 
« àe stupidité (2) . d 

El. Eh bien, ma foi, il a raison ! 

Ar. Il a raison d'accuser ses contradicteurs d!igno^ 
rance^ de stupidité^ à^ engourdissement nébuleux? Il a 
raison de parler de multitude bornée j de plats libéraux^ 

(1) Allgemeine ZeitunÇf supplém. du 6 juillet 1873. 

(2) Allgemeine Zeitung^ supplém. du 25 oct. 1873, p. 4523, col. 2. 
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de foi du charbonnier ? £h bien, qu'on me pardonne alors 
mon Bamum I 

El. On n'a qu'à ouvrir la bouche sur les sciences 
naturelles, pour être tout de suite traité de matéria- 
liste ! 

Ar. Il parait que ce mot vous offense, vous autres; 
car Moritz Wagner, dans ce que je viens délire, se per- 
met de l'appeler une conception religieuse! et encore 
seviement un peu différente de la nôtre ! Après cela, il 
faut tirer Féchelle. 

El. Hœckel a très-bien montré qu'il y a deux espèces 
de matérialisme 

An. Effectivement , tu fais bien de me rappeler ce 
passage ; le voici : il y distingue le matérialisme scienti- 
fique (c'est celui que nous discutons ici), et le matéria- 
lisme moral ou éthique^ lequel n'a, dit-il, rien de com- 
mun avec l'autre : il est sermiel^ c'est-à-dire, d'après la 
description qu'il en fait, il est tout simplement la cra- 
pule sous toutes ses formes. Celle-là, il ne faut pas la 
chercher chez les naturalistes, ni chez les philosophes, 
mais, — et ici il place une de ces insolences dont les 
fanatiques comme lui ont seuls le secret. Voici ce 
qu'il dit : 

« Ce matérialisme, on doit le chercher chez les princes 
(( de l'Église et chez tous ces hypocrites qui, sous le 
ce masque extérieur d'une pieuse adoration de Dieu, 
« n'ont exclusivement pour but que la tyrannie hiérar- 
(( chique et l'exploitation matérielle de leurs semblables. 
« Insensibles à la noblesse infinie de la matière brute et 
« du monde magnifique de phénomènes qui en ressort, 
dc inaccessibles aux attraits inépuisables de la' nature, et 
« ignorant ses lois, ils accusent d'hérésie et de péché 
(( toutes les sciences naturelles, ainsi que la civilisation 
« qui en découle, tandis que ce sont eux qui pratiquent 
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ce ce matérialisme coupable sous la forme la plus 
a odieuse (1). » 

Qu'en dis- tu? 

El. Quel langage mâle ! Comme il écrase ces gens-là ! 

Ab. (ironiquement). On peut en citer, en effet, de ces 
princes de l'Église crapuleux, dont il parle. I/un s'appe- 
lait Aflfre, Tautre Darboy. En fait d'ignorants livrés à la 
sensualité, nous avons le père Secchi. La foi du charbon- 
nier est bien représentée par cette multitude bornée qui 
se faisait naguère tuer sur le champ de bataille pour 
ramasser les blessés , et par ces engourdies nébuleuses qui 
attrapent journellement le choléra et la fièvre en s' obsti- 
nant sottement à soigner les malades dans les hôpitaux. 
Les philosophes éclairés, ceux qui savent reconnaître la 
noblesse infinie de la matière brute^ sont bien éloignés 
d'imiter cette crapule ! 

El. (veœé). Comme tu parlerais d'or, s'il n'y avait eu 
les persécutions, les guerres de religion, les horreurs de 
l'Inquisition ! 

Ak. Mon bon ami, sache-le, le jour où tes Hœckel et 
Wagner auront le dessus (ce qui sera un symptôme de 
l'approche de la MORT SOCIALE), on les verra renou- 
veler toutes les atrocités dont tu me parles, et les pri- 
sons de l'Inquisition seront rouvertes pour y recevoir les 
scélérats qui croiront en Dieu ! 

El. (indigné). Allons donc! 

Ar. {se promeruint). Tout se tient par une logique 
inexorable. De même qu'au nom de la Liberté, de l'Éga- 
lité et de la Fraternité, nous avons vu fusiller les otages, 
de même aussi, au nom de la libre pensée, on verra un 
jour brûler ceux qui professeront une croyance religieuse. 

El. {en colère). Exagérations abominables! 

(1) Schopfungsgeschichte, 4« édition, page 33. 
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Ar. Mais revenons à M. Hœckel, lequel, s'il est hau- 
tement doué du côté de Tintelligence, paraît Têtre moins 
du coté du caractère. Voici de quelle façon il parle d'un 
adversaire : 

« Keichert, professeur d'anatomie humaine à Berlin, 
a et qui fut appelé en i 858, pdr un bizarre acddentj à 
« succéder à rimmortelJean Millier, etc. (1). » 

El. Eh bien! quoi? 

Ar. Que signifient ces mots : par un bizatre accident? 
Et bizarre n'est même pas la traduction exacte de wun- 
derlich^ qui a ici le sens de cocasse. Or, que M. Haeckel 
dise : ce Reichert a tort, » c'est tout naturel ; qu'il mette 
Reichert en contradiction avec lui-même., s'il le peut, 
c'est de la bonne guerre ; mais qu'il trouve bizarre ou 
cocasse que Reichert ait été nommé professeur, cela veut 
dire en toutes lettres ; ce Cet homme-là ne mérite pas sa 
place : cherchez à vous en débarrasser. » 

El. (décontenancé). Je ne dis pas C'est un peu 

raide 

Ar. Oh ! il n'y a pas deux manières d'envisager cela. 
Je ne le condamne pas pour avoir dit des impertinences 
au professeur Riitimeyer, de Bâle, parce que celui-ci a 
déclaré que la Schœpfungsgeschichte n'a aucune valeur 
scientifique (2). Qu'il s'étonne, si tel est son plaisir, de 
Faveuglement du professeur His, de la même ville (3), 
ou de la déraison hautement comique (ft) de Tethno- 
graphe Bastian, de Berlin, parce que ces messieurs ne 
veulent absolument pas reconnaître combien cela serait 
commode pour la science si le darwinisme était une 
vérité. Toutes ces excentricités, on peut les lui pardonner, 



(1) Studien iiber Moneren, page 48. 

(2) Schôpfungsgesch.j p. xxiii. 

(3) Ihid,f p. xxYi. 

(4) Il>td.,p. xxviil. 
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parce qu'au fond il n'attaque pas la position sociale de 
ses adversaires ; mais quant à Seichert, c'est autre chose. 

El. Affaire de tempérament. C'est un homme bilieux, 
si tu veux ; mais enfin nous lui devons le Règne des pro- 
tistes (1). 

Ar. Fameuse découverte, comme celle du Bathy- 
bius (2) . Oh ! mais n'entamons pas ce chapitre-là aujour- 
d'hui. Sufficit diei mUitia sua. A demain ! 

El. {le reconduisant). Bravo ! tu sais ton Evangile par 
cœur. 

Ab. Ah ! si tu le savais aussi ! 



CHAPITRE XXXI 

Cinquième dialogne.— Attraction moléculaire. Génération 
spontanée. Batbybius et Darwinisme. 

Ariste. Que de pensées me sont venues après notre 
entretien d'hier sur les erreurs de jugement que peut 
causer le microscope quand on veut en tirer plus qu'il 
ne peut donner! Ainsi, par exemple, quelle est à peu 
près la grandeur d'un amibe? 

Éleuthère. Que sais-je? Un dixième de millimètre 
en moyenne. 
Ar. Et lorsqu'il s'est allongé? 
El. Cela pourrait faire tout au plus, voyons : — un 
millimètre. 

Ar. Eh bien, ne penses-tu pas que ces mouvements 
mystérieux d'une substance gélatineuse, presque hui- 
leuse, glissant par-ci par-là, pourraient bien ne pas être 
de preuves de vie? 

(1) Studim viber Moneren^ page 66. * 

(2) Voyez la page 257 ci-dessus. 
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El, a quoi les attribuerais-tu alors ? 

Ab. L'attraction moléculaire, par exemple, produit 
de bien singuliers phénomènes. 

El. Mais d'où viendrait-elle, cette attraction ? 

Ar. Si elle venait du verre où Ton fait l'obser- 
vation? Crois-tu que ces substances n'exercent pas 
quelque attraction à la distance d'un millimètre, et sur 
de la matière homogène, sans organes et sans fibres? 

El. Je ne vois pas trop comment tu prouverais 
cela . 

Ar. Voyous. Pourquoi l'amibe étendrait-il ses pseu- 
dopodes ? A-t-il une volonté? 

El. {réfléchissant). Pour cela, il lui faudrait un sys- 
tème nerveux. Il cherche tout simplement à se 
nourrir. 

Ar. U a donc faim alors? Mais cela suppose un 
organe, et il n'en a pas. 

El. Ces questions ont déjà été débattues bien des 
fois. On sait que les infusoires donnent des démentis 
étonnants à la physiologie. 

Ar. Etonnants, c'est bien le mot. Celui, par exemple^ 
de pouvoir supporter des degrés de chaleur dont la 
moitié seulement nous tuerait. 

El. C'est très-curieux , en eifet ; on les a vus résister 
à 120 degrés. 

Ar. mm. Dallinger et Drysdale, dont je t'ai parlé 
hier, ont fait à ce sujet sur leurs trois monères des expérien- 
ces fort intéressantes. Ils les ont d'abord exposés à une cha- 
leur de 80, de 93, de 121 et de 148 degrés centigrades, 
et n'en ont retiré que des masses amorphes, ne donnant 
aucun signe de vie sous un grossissement de 1200 diamè- 
tres. Mais au bout de huit heures et demie de séjour dans 
une chambre humide, quelques spores des deux premières 
espèces précédemment exposées à ces hautes tempéra- 
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tures, à la dernière surtout, maintenue pendant dix 
minutes, ont survécu; la troisième seule, vivipare, était 
complètement morte (1) . 

El. C'est en effet inexplicable. 

Ar. C'est un mystère, et je persiste à croire qu'il y 
a là des effets d'action moléculaire. Il y en a d'éton- 
nants, sais-tu? Je crois pouvoir te prouver que le mou- 
vement, et même la fissiparité , ne suffisent pas pour 
démontrer l'existence de la vie. Donne-moi ces coupes 
que tu as là. 

El. Qu'est-ce que tu veux en faire? (// les apporte.) 

Ar. Sont-elles propres ? 

El. Parfaitement. 

Ar. Versons-y de l'eau ordinaire. (// en verse.) Main- 
tenant, as-tu de l'huile d'olive? 

El. En voici. 

Ar. Bien, j'en dépose une goutte sur l'eau. Prends la 
loupe et regarde. 

El. Je vois qu'elle s'étend en une mince pellicule cir- 
culaire. Ah ! ah I tiens l Elle se découpe sur les bords.... 
Ah ! quel joli filet I C'est charmant ! .... Ah ... les mailles se 
déchirent peu à peu.... le bord se peuple de perles, qui 
vont en s' éloignant.. • . Elles s'éparpillent.. . . Il reste tou~ 
jours la goutte mère, mais fort découpée. 

Ar. Eh bien, tu vois : mouvement et scissiparité sans 
vie! Explique cela si tu peux. Mille fois tu as jeté une 
goutte d'huile sur l'eau, et tu n'y as pas fait attention. 
Faisons l'inverse, et mettons une goutte d'eau sur l'huile. 
Que vois-tu? 

El. {après unepame) . L'immobilité complète. 

Ar. {il sort des fioles de sa poche). Voici du cam- 
phre. . . 

(1) Monihly Microscopicdl Journal^ mars 1874, pp. 100 et iOl. 
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Él. Oh! je connais ça : il tournoie dans J 'eau. 

Ar. {en met un morceau sur Peau). En effet, tu vois? 
Maintenant , ce que tu ne sais peut-être pas : voici de 
Tessence de girofle, j'en laisse tomber une goutte sur 
l'eau... Vite ! regarde ! 

Él. Àh ! c'est curieux.. . le bord de la goutte s'agite, 
se découpe.... 

Ar. Oui, mais le camphre? 

Él. Il ne tournoie plus ! 

Ar. Regarde maintenant à la loupe la belle pellicule 
marbrée qu'a faite l'essence. Quel joli dessin ! Une peau 
de chagrin irisée. Tout cela entoure la goutte , mais 
celle-ci en est séparée par de larges pétales, lui donnant 
quelque apparence d'une rose. 

Él. C'est très-curieux. 

Ar. Maintenant, à un autre. Déposons une goutte 
d'essence de lavande sur cette eau-ci. 

Él. La pellicule est un peu découpée, mais je ne vois 
pas autre chose. 

Ar. Laissons reposer cette coupe, et allons à celle-ci, 
où je mets une goutte de créosote. Vite, regarde. 

Él. Ëh! quelle agitation! Conune cela voyage I Ça 
crache de tous les côtés ; voilà des gouttes lancées au 
loin... 

Ar. Et regarde le bord, comme il se déchire... C'est 
comme un soleil flamboyant en petit. N'est-ce pas que 
cela ressemble à la vie ? Çà, revenons à notre essence de 
lavande, et voyons ce qu'elle a fait. 

Él. Ah 1 le joli bord de guipure ! Et ces belles stries 
marbrées 1 et ces îlots I C'est vraiment très-joli ! Mais quel 
rapport cela a-t-il avec notre sujet? 

Ar. Voilà des effets de mouvement, et même de sépa- 
ration, où la vie ne joue aucun rôle. C'est de l'attraction 
ou de la répulsion moléculaire. Le professeur Tomlinson, 
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à qui j'emprunte ces expériences (1), explique ces effets 
par la lutte entre la cohésion de Tessence et l'attraction 
moléculaire de l'eau. 

El. (réfléchissant). Alors, selon toi, les mouvements 
du sarcode ne seraient pas la vie , mais résulteraient 
d'une lutte analogue ? 

Ar. Suis bien mon raisonnement. De quoi s'agit-il? 
D'une masse minime sans organes et même sans fibres 
musculaires. Dans ces conditions, Texistence de la vie 
serait contraire à toutes les lois, que dis-je? aux axiomes 
mêmes de la physiologie. 

El. Je ne dis pas non, mais enfin nous y voyons les 
phénomènes de la vie. 

Ar. Quelle est, sous le microscope, l'ampleur d'une 
contraction ou expansion d'un amibe d'un dixième de 
millimètre, par exemple? 

El. Eh ! sous le microscope, un mouvement sarco- 
dique, avec un grossissement de 600 à 700 diamètres, 
peut bien avoir l'ampleur, voyons, d'un quart de pouce. 

Ar. Soit 6 millimètres environ. Prenons une moyenne 
de 600 diamètres ; l'ampleur réelle ne serait alors que 
d'un centième de millimètre ? 

El. a peu près. 

Ar. Or, crois-tu qu'un pareil mouvement impercep- 
tible ne puisse pas se produire par la simple attraction 
moléculaire du verre ? Le sarcode semi-fluide; visqueux, 
tend par son attraction moléculaire propre à se contrac- 
ter en boule. L'attraction du verre s'y oppose : comme il 
n'est pas absolument homogène dans toute sa masse, il 
étire le sarcode irrégulièrement ; de là les pseudopodes : il 
y a lutte. Deux amibes, également gluants, se rencontrent 
sans se chercher': ils se collent mécaniquement l'un à 

(1) Voir le Philoso'phicdl Magasine de Londres, octobre 1861) mars 1862^ 
juin et novembre 1864. 
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Vautre ; nouvelle lutte , où le plus fort remporte et 
entraîne Tautre dans une nouvelle forme globulaire... 
ÉLè Et la diffluence ? 

Ar. Je l'explique, comme Ehrenberg, par la putré- 
faction. Ce n'est peut-être pas vrai; mais toi, tu n'en sais 
pas plus long que moi à ce sujet. 
El. Et les rhizopodes ? 

Ar. C'est autre chose : je ne te parle que des amibes, 
des trop célèbres monères de Hœckel, et de leur préten- 
due génération spontanée. 

El. Tu as beau dire, quant à cette dernière, nous 
avons des preuves irréftitables. Tout dernièrement, le 
docteur Bastian a obtenu des bactéries dans une infusion 
de navets contenant des rognures de fromage... 

Ar. Oui, et Pouchet et d'autres ont pris du foin et 
diverses autres matières organisées. Mais les ont-ils faiU 
les navets? Tont-ils créé eux-mêmes le foin? 
El. {se récriant). Allons donc ! 
Ar. 11 faudrait cela pourtant. S'ils veulent que je croie 
à la génération spontanée, ce n'est pas en me montrant 
des transformations de matières organisées qu'ils y par- 
viendront. Non ! il faut qu'ils me fabriquent de toutes 
pièces, au moyen de la chimie minérale, des navets, du 
foin, du fromage. 

El. C'est excessif, cela. 

Ar. Comment I excessif? Vous niez un Créateur : faites 
donc voir que vous savez faire des plantes et des ani- 
maux sans aïeuls. 

El. Je t'y attendais : ce que tu demandes est fait 
Voici la dernière recette publiée par M. Huizinga, de 
Groningue. Il prend 25 parties en poids de sucre de 
raisin, 2 de nitrate de potasse, 2 de sulfate de magnésie, 
4 de peptone, et 967 d'eau distillée additionnée d'une 
petite fraction de phosphate de chaux. Ayant fait bouillir 
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ce liqnide pendant dix minutes, il a aussitôt bouché le 
ballon avec une plaque de terre réfractaire préalablement 
exposée à un feu très- vif ; il a laissé refroidir, puis il a 
mis le tout à digérer à une température de 30^ centig. 
Trois jours après, il trouve le ballon rempli de bacté- 
ries (1). Qu'en dis-tu î vas-tu me répondre par la vieille 
rengaine des spores dans Tair ? 

Ar. C'est curieux ! très-curieux ! Dis donc, où a-t-il 
pris le sucre de raisin et le peptone ? Car l'un est tiré du 
règne végétal, l'autre du règne animal. 

El. Le sucre de raisin? Ma foi, il ne le dit pas : 
c'est peut-être celui du commerce; peut-être Ta-t-il 
fabriqué lui-même, par l'amidon... 

Ae. Il savait donc faire l'amidon? je veux dire, le 
créer de toutes pièces? comme l'urée, par exemple ? 
El. Oh ! l'amidon... c'est autre chose. 
Ar. Ah ! Et le peptone ? 

El. Le peptone, il le dit. Il a traité l'albumine d'œuf 
dans du suc gastrique artificiel fait avec l'extrait de 
pepsine. 
Ar. A-t-il fait l'œuf? a-t-il fait la pepsine ? 
El. {impaiimlé). Quelles demandes l 
Ar. Elles ne sont pas hors de propos ; car tant que 
vous opérerez sur des substances organisées, comme 
l'ont fait Fouchet, Bastian, Huizinga et tant d'autres, la 
génération spontanée ne sera pas acceptée par moi. La 
matière organisée a des propriétés particulières que nous 
ne connaissons pas : entre autres celle, dans les petits 
organismes surtout , de résister à des températures 
incroyables, fort au-dessus des 100^* de ton M. Huizinga. 
Comment veux-tu, en présence défaits pareils inexpli- 
cables, que j'ajoute foi, ici, à la naissance spontanée 

(1) Monthly microscopical Journal, n© de janvier 1874, pages 24 et 25. 
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d'un Penicillum yiaucum; là, à celle de bactéries? 
Non, non l si vous opérez sur du foin, ]sur des navets, sur 
de Talbumine, faites-les d'abord par la chimie minérale 
toute seule, et alors le doute ne sera plus permis. Yoilà 
comment j'entends la génération spontanée* 

El. {vexé). Tu voulais dire quelque chose sur le 6a- 
thybiiÀS^ je crois ? 

Ab. Ah I justement : j'ai trouvé dans ton ami Hœckel 
tout l'historique de l'affaire. Voici : lors de l'exploration 
du fond de F Atlantique en .1857 pour la mise du câble 
télégraphique, le professeur Huxley, de l'Ecole des mines 
de Londres, crut voir, dans une espèce de mucus ou de 
glaire retirée du fond de la mer par des dragages à des 
profondeurs variant entre 1,500 à 4,000 àiètres, quelque 
chose de vivant, et, sans se donner la peine de vérifier 
si ce quelque chose vivait réellement ou non, il lui donna 
crânement, avec ce sans-façon dont nous avons vu chez 
MM. les micrographes d'éminents exemples, le nom de 
bulhybius. Sans entrer dans de plus longs détails, disons 
qu'en 1868 Huxley reprit ses observations, en examinant 
surtout les corps étrangers qui se trouvaient mêlés, 
presque incorporés à cette masse muqueuse. Il les appela 
coccolithes et coccosphères : ils ne nous intéressent pas. 

El. Pardon si je t'interromps, mais tu oublies de 
dire que le docteur Carpenter et le professeur WyviUe 
Thomson, d'Edimbourg, ont reconnu du sarcode vivant 
dans cette masse : on pouvait donc très-bien l'appeler 
baihyhius. 

Ar, Où est la preuve que ce sarcode vivant soit venu du 
fond de la mer ? Car, ne l'oublie pas, c'est là pour ces mes- 
sieurs le point important, attendu qu'ils veulentfaire pas- 
ser le bathybius pour le père de tous les êtres, né lui-même 
par spontéparité sous l'influence de l'énorme pression de 
la mer. Un vertu de quel principe de physique cette 
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pression puisse devenir un élément générateur, manet 
aUa mente Hœckelii repostum ! Quoi qu'il en soit, où est 
la preuve, je le répète, que le sacorde vu par Carpenter 
et Wyville Thomson soit venu du fond de la mer? La 
charge a bien pu, en remontant, attraper quelque atome 
vivant, quelque polype microscopique à la recherche 
d'un rocher où planter son polypier. Mais peu importe, 
car le bathybius examiné par Hœckel n'était certainement 
pas vivant, puisqu'on le lui avait envoyé conservé dans 
de Fesprit-de-vin. 

El. Mais il y a appliqué les réactifs du protoplasme. . . 
Ab. Les réactifs peuvent montrer que le corps est 
albuminoïde, mais jamais qu'il a vécu. Mais notre moné- 
romane ne s'est pas arrêté à si peu de chose : il a aussi- 
tôt rangé le bathybius dans ses monères, d'autant plus 
que Huxley lui a fait le compliment assez équivoque 
d^appeler sa trouvaille Bathybius Hœckelii (1). 

El. Eh bien, c'était reconnaître les éminents services 
de ce savant... 

Ar. Oui, si le bathybius vivait : mais je possède, sans 
plus y perdre mon temps, la preuve la plus convain- 
cante qu'il ne vit pas. Car voici le professeur Moritz 
Wagner, le séide, le pedissequus de Haeckel, qui a la 
franchise, étonnante pour un athée, de s'exprimer ainsi : 
« Ernest Hœckel appelle aussi ce bathybius un mo- 
« nère, mais inexactement, je pense; car on n'a pas 
« encore observé chez lui les apparences de vie de tous 
ce les monères, savoir: le mouvement, les changements 
(( de forme, la propagation par fissiparité (2). »Tu com- 
prends qu'un aveu pareil, venant d'un adversaire 
acharné, me dispense de faire d'autres recherches. 

(1) Yoïr Studien uher Afoneren, pages 86 à 106. 

(2) Allgémeine Zeitung d'Augsbourg, supplém. du 28 oct. 1873, p. 4362, 
l'* colonne. 
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Él. Mais enfin, ce bathybius, que serait-il alors, 
selon toi ? 

Ar. Mon Dieu, c'est très-facile à expliquer. C'est du 
détritus animal et végétal accumulé depuis des siècles, 
voilà tout. Dans un immense charnier comme TOcéan, ce 
n'est pas étonnant. Au lieu d'être du protoplasmey mon 
cher {il frappe Éleuthère sur F épaule) , c'est de Vhystalo- 
plasmCf c'est le dernier mot de la décomposition, c'est la 
mort et non pas la vie (1) ! 

Él. {se résignant). C'est possible : cela n'empêche 
pas le reste d'être vrai. 

Au. Il faudrait pour cela que là logique de M. Hœckel 
fût un peu plus solide qu'elle ne l'est. Ici, par exemple, 
après avoir dit que Darwin déclare ne pas devoir en 
aucune façon s'occuper de l'origine de la vie, il fait 
remarquer que « tout penseur qui aura lu cet ouvrage 
a doit se faire la demande d'où est venue la première 
« forme la plus simple (2). » Il avoue donc que le pen- 
seur doit trouver hautement intéressante cette recherche 
de l'origine. Que dit-il maintenant dans sa Schœpfungsge- 
schichte ? a Tout le monde organique- a-t-il une origine 



(1) Au dernier moment, je trouve cette opinion confirmée par le 
professeur Wyville Thomson lui-même, dans une lettre datée de Mel- 
bourne, le 17 mars 1874, et résumée dans U Nature, de Londres, n* du 
^5 juin de la même année. Elle contient un récit détaillé du voyage du 
Challenger^ et entre autres le passage suivant : « M. Murray a eu l'idée, 
par suite des données recueillies dans l'Atlantique, de combiner avec 
les sondages l'emploi du filet à différentes profondeurs comprises 
entre la surface et 150 brasses, et d^examiner les échantillons obtenus 
par ces deux moyens. Et ce double travail l'a fait arriver à cette con- 
clusion (à laquelle je 8t4is maintenant forcé de me rallier complètement^ bien 
qu'elle soit certainement contraire à mon opinion antérieu>re) : que la masse de 
la matière qui tapisse le fond dans les eaux profondes est toujours 
dérivée de la surface » (p. 143, 2« colonne). Donc, comme le dit fort 
bien Ariste à la page 294, le sarcode vivant ne provenait pas du fond, 
mais de la surface. Ailleurs, le professeur W. Thomson avoue que le fond 
contient des masses de cadavres de foraminifères, etc. 

(2) Studien iiber Moneren, p. 177. 
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ce commune, ou est-il sorti de plusieurs actes dé gêné- 
Ci ration spontanée ? Cette question généalogique fonda- 
« mentale paraît tout d'abord avoir une importance 
« extraordinaire. Vous verrez toutefois bientôt, en y 
ce regardant de plus près, qu'elle n'en a pas, et qu'au 
c contraire elle n'a au fond qu'une signification très- 
cc subordonnée (1). » Voilà la recherche de l'origine tombée 
à zéro. Le penseur de tout à l'heure n'est qu'un idiot ! 

El. Si tu vas éplucher comme cela un auteur... Dans 
deux ouvrages différents, il est presque impossible qu'il 
n'y ait çà et là quelque légère contradiction. 

Ae. Légère? sur un point fondamental? Tu es bien 
indulgent. Mais chez vous autres athées, c'est un parti 
pris de nier l'importance de la question de l'origine. 
Holbach, nous l'avons vu naguère, n'a pas fait autre- 
ment (2). Ailleurs, page 8, Hœckel est même plus expli- 
cite : ce La création, comme origine de la matière, ne 
« nous concerne en aucune façon. Cet événement, s'il 
ce est jamais arrivé, est entièrement en dehors de la 
« connaissance humaine, et ne peut donc être jamais 
« l'objet des recherches des sciences naturelles, » C'est 
carré, comme tu vois. 

El. Mais c'est bien mon avis aussi ! 

Ar. Comment! c'est ton avis aussi? Mais tu oublies 
alors la prétention de ton école de tout prouver, abso- 
lument tout, par la science seule ? Vous niez Dieu, vous 
lui substituez la science : il faut alors que là science 
puisse être Dieu. Vous devez pouvoir tout démontrer, et 
il ne vous est pas permis de nous dire : a Telle chose ne 
nous regarde pas ; elle est en dehors des connaissances 
humaines. » Vous êtes tenus de remplir votre programme 
jusqu'au bout! 



(1) Page 369. 

(2) Voir ci-dessus, la 



page 239. 
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Él. {haussant les épaules). J'aurais donc à répéter ce 
que je t'ai dit l'autre jour? 

Ab. C'est justement ce que fait Hœckel : il apporte 
les mêmes arguments que tu m'as présentés, et que j'ai 
déjà réfutés (1). Mais le premier œuf^ que diable I il a 
existé, lui (2) ! Il ne nous est pas venu d'une autre pla- 
nète, voyons ! 

ÉL. C'est la loi de révolution qui explique cela I 

Ab. Justement. Et ton auteur est un darwinien à 
tous crins. 

Él. Je le crois bien, ma foi ! 

Ab. Mais sans admettre de réplique. Point de ces 
fades réserves qui laissent poliment une échappatoire à 
l'adversaire aplati. C'est rasoir ! Vous n'êtes pas darwi- 
nien? Vous n'êtes pas homme. Ma foi! il me semble 
entendre Pancrace : <c Oui, ignorant que vous êtes, c'est 
ainsi qu'il faut penser ! » 

Él. Je suis bien curieux de savoir ce que tu vas me 
dire là-dessus. 

Ab. Ohl je sais bien que le darwinisme, c'est votre 
grand cheval de bataille. Voyons comment le traite 
notre Hœckel. Il répond ici à l'objection qu'on lui fait, 
savoir : qu'au fond Darwin n'a émis qu'une hypothèse^ et 
que dès lors on est en droit de lui opposer une autre 
hypothèse^ celle d'après laquelle les espèces se sont déve- 
loppées non pas d'un pèrei commun, mais chacune sépa- 
rément. Voici sa réponse : a Mais tant qu'on n'a pas 
« montré comment cette origine est à concevoir et quelle 
« est cette loi de la nature ; tant qu'on ne pourra pas 
« même faire valoir des explications probables pouvant 
ce militer en faveur d'une origine indépendante des es^ 
« pèces d'animaux et de plantes, cette contre-hypothèse 

(1) Voir le chap. xxviii, et passim, , 

(2) Voir la page 259* 
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« ne sera en réalité pas une hypothèse du tout, mais 
« nne manière de parler qui ne dit rien, vide de 
<c sens (1). » 

El. Je suis de son avis. 

Ar. Tu ne vois pas alors que c'est là absolument ce 
que Ton peut répondre mot à mot à l'endroit de votre 
théorie darwinienne? C'est vous qui ne montrez pas 
comment Torigine que vous supposez est possible; c'est 
vous qui ne savez pas expliquer cette loi de la nature 
que vous proclamez ; c^est vous qui ne nous donnez pas 
des explications probables d'une origine commune des 
espèces ; c'est vous enfin qui allez contre Texpérience 
des siècles! Mais, en vérité, là-dessus vous avez, vous 
autres, un toupet renversant! Hœckel ne dit-il pas 
effrontément, quelques lignes plus bas, que « la doctrine 
« de Darwin n'accepte pas ces sortes de relations incon- 
« nues ; qu'elle se fonde sur des propriétés générales des 
« organismes, depuis longtemps reconnues? » 

El. Eh bien, c'est vrai I 

Ab. Ah ! c'est vrai? Écoutons alors encore une fois 
ton auteur : ce L'hypothèse de la génération spontanée 
« n'est pas démontrée positivement, en ce sens qu'on 
« n'a jamais encore vu naître des organismes sans le 
<t concours d'aïeux (2). » 

El. C'est de la génération spontanée qu'il parle ici, 
et nullement de l'évolution darwinienne. 

Ar. Les deux se tiennent, monsieur Èleuthère : Tune 
ne va pas sans l'autre. Du moment qu'il n'y a eu besoin 
de créer qu'un seul organisme pour les avoir tous, on 
peut très-bien supposer un sarcode venu tout seul, par 
spontéparité ; et réciproquement, si le pigeon peut de- 
venir un épervier, il n'y a pas de raison pour ne pas 

(1) Schôpfungsgeschichte, page 27. 

(2) Studien ûher Monererif page 178. 
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admettre que le bœuf soit le descendant du rat, et le rat 
celui du monère né tout seul. Eh ! c'est bien là la grande 
vertu du darwinisme aux yeux de Hœckel ; il ne cesse de 
s'extasier sur la beauté du système, sur Texplication si 
simple qui en ressort de l'origine de toutes choses. 
Y a-t-il rien de plus clair? Le carbone donne la vie : 
<c Les propriétés particulières chimico- physiques du 
a carbone, et plus spécialement l'état d'agrégation semi- 
a fluide et la décomposition facile des combinaisons car- 
<c boniques albuminoïdes si compliquées, sont EXCLU- 
a SI VEMENT les causes mécaniques de ces phénomènes 
a caractéristiques de mouvement, par lesquels les orga- 
a nismes se distinguent des anorganes, et que l'on 
< appelle ordinairement la vie dans son sens le plus 
ce restreint (!)•» 

El. C'est pourtant ce qui résulte des faits! 

Ar. Vraiment ? C'est un fait que le carbone donne la 
vie? Tous vos arguments sont de cette force-là. (5e pro- 
menant. ) Voici le sarcode. Sous la protection du divin 
Haeckel, il devient un monère, puis ses vacuoles devien- 
nent des cellules, et puis, ma foi, tirons à la courte paille 
pour voir si nous en ferons une plante ou im animal. Une 
plante ? Voilà le brin d'herbe qui devient une carotte, 
laquelle se transforme en pomme de terre, en betterave; 
de là au rosier il n'y a qu'un pas : il en sort le bouleau, 
le marronnier, le chêne. Ah! vous voulez un animal? Vous 
n'avez qu'à demander : le monère se fait polype, celui-ci 
devient poisson^ lequel se fait des ailes et finit par de- 
venir passereau. Celui- ci se transforme en chauve-souris, 
laquelle probablement fait la bifurcation : d'un côté un 
rat, de l'autre un dindon, qui pourra devenir vautour. 
Quant au rat, évidemment il en sort un âne ; de là au 

(]) Sehôpfungsgeschichte, page 39S. 
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singe, la transition est facile^ et nous voilà à rhomme ! 
Ah ! que c'est beau, que c'est beau, que c'est beau ! ! 

El. {veœé). Il est facile de se moquer de la science, 
et, ce que tu viens de me débiter pourra faire rire un 
auditoire ignorant, mais n'empêchera ni le physiologiste 
ni le paléontologue de continuer chacun ses recherches. 
ÂE. A propos de paléontologie, sais-tu ce que dit ton 
auteur sur la descendance de Thomme du singe ? (// ouvre 
le volume.) Ecoute : « Ici, je veux nettement mettre en 
« évidence ce qui au fond va de soi, savoir : que pas un 
c seul de tous les singes actuellement existants, et dès 
« lors aucun des anthropoïdes nommés ci-dessus, ne sau- 
ce rait être l'ancêtre de la race humaine (1). » 

Éïi. Tu sais qu'ici (p. 57ft) il a démontré que l'homme 
est l'évolution de la famille des Catarrhins^ selon la di- 
vision de Huxley. 

Ar. Démontré ? par la formation du nez et des mâ- 
choires encore? Tais-toi donc, et admire avec moi le haut 
escamotage qu'il fait du corps du délit ! « Oui, messieurs, 
« nous- dit-il d'un air de Robert-Houdin, l'homme vient 
« du singe, mais le singe père n'existe plus! » C'est ma- 
gnifique ! parez-moi celle-là, si vous pouvez ! ce Peut- 
« être, ajoute-t-il naïvement, trouverons-nous ses osse- 
« ments fossiles dans les terrains tertiaires de l'Asie ou 
« de l'Afrique méridionale. t> Il n'est pas difiBlcile lui : 
pourvu qu'on les trouve ; où, ça lui est bien égal ! Et 
cela s'appelle de la science ? Grand Dieu, que le monde 
est niais! Et, ce qu'il y a de plus comique, bien qu'il 
avoue à contre-cœur que ce singe est encore à trouver, 
il déclare qu'il faut lui assigner une place (2) I Après 
cela, il faut tirer l'échelle. 
El. Ce n'est pas sa faute, à lui, s'il manque un chaînon 

(1) Schôpfungsgetchichte, page 577. 

(2) Ibidem. 
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à la série des êtres ; et si le vide qtd en résulte est évi- 
dent, pourquoi ne pas y marquer la place de cet être 
pour le moment inconnu, mais que des recherches ulté- 
rieures pourront d'un jour à Vautre mettre h découvert ? 

Ak. Commençons par dire que ce vide n'est pas évi- 
dent du tout et qu'il faut l'œil intéressé des darwinistes 
pour le découvrir. Je ne vais pas ici me lancer dans le 
dédale de la question des genres et des espèces : je me 
contente, quant à celles-ci, de l'excellente définition de 
Cuvier, savoir : que Vespèce est la réunion des individus 
descendus l'un de l'autre ou de parents communs, aux- 
quels ils ressemblent comme ils se ressemblent entre 
eux (1). Avec cette définition basée sur la fécondité, 
tout ton darwinisme s'en va en fumée. La pierre de tou- 
che de la véritable espèce, c'est la féconditié ne s^éiei- 
gnant pas au bout d'une série indéfinie de générations. 

El. Et pourquoi cette limitation ? 

Ab. Parce qu'elle exclut les métis. Alors, sans nous 
occuper de la conformation physique, nous appellerons 
GKNSE la réunion de toutes les espèces capables de se croiser 
entre elles et de produire des métis. C'est là le seul carac- 
tère infaillible. Bufibn reconnaît implicitement cette vé- 
rité, lorsqu'il s'écrie : a: Comment pourra-t-on connaître 
autrement que par les résultats de l'union, mille et mille 
fois tentée, des animaux d'espèces différentes, leur degré 
de parenté (2) ?» Et depuis, la capacité de propagation 
a toujours été reconnue comme le réactif, pour m' expri- 
mer chimiquement, par lequel on distingue les types. 
Darwin n'a jamais pu franchir les limites entre lesquelles 
sont restés les éleveurs. Quant aux mulets qui sortent 
des croisements entre espèces d'un même genre, je n'ai 
qu'à te citer Faivre, que tu as là-bas. (// prend le livre.) 

(1) Cuvier, Règne animait introduction. 

(2) Buffon , Dégén^aUon des animaux. 
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« Les espèces congénères peuvent être aptes à se fécon- 
der ; il en naît alors une postérité hybride, dont les pro- 
duits se succèdent pendant quelques générations ; mais 
les descendances ont un terme, Thybridité ne formant 
pas d'espèces intermédiaires et permanentes (1). » As-tu 
quelque fait à citer en réfutation de cette vérité ? Ton 
professeur d'Iéna en cite-t-il ? 

El. Si, il en cite : regarde sur ces planches de la 
Schopfungsgeschiehte^ page 272, les fœtus, d'une part, de 
la tortue et de la poule ; de T autre, du chien et de Thomme : 
y trouves-tu des différences appréciables entre les figures 
de la planche II ou entre celles de la planche III ? Eegarde 
surtout la petite queue de rhomme, absolument pareille 
à celle du chien dans la quatrième semaine de la gesta- 
tion, et dis alors s'il n'a pas pu descendre du singe ? 

Ar. {souriant). Du chien plutôt. Ton grand physio- 
logiste d'Iéna ne sait pourtant pas expliquer par quel mys- 
tère cette diversité s'opère dans la suite? S'il croit pou- 
voir tirer un argument de cette ressemblance, le seul 
valable serait celui-ci : que le zoosperme de l'homme 
pût féconder l'œuf de la chienne. Or, cela arrive-t-il? 
Non! Peut-il me dire pourquoi cela n'arrive pas? Pas 
davantage! Il m'apporte là un exemple qui l'écrase, lui 
et sa théorie de l'évolution. Cette ressemblance des fœ- 
tus laisse tout entier le FAIT capital que les genres ne se 
croisent pas entre eux. Ces cellules qui lui semblent 
identiques, et qui se groupent dans l'origine de manière 
à produire des formes semblables, sont différentes dans 
leur essence, et pourtant son microscope, qui doit tout 
expliquer, n'y voit que du feu. Et en présence de ce mys-* 
TÈRE INSONDABLE, il a la fatuïté de vouloir appuyer d'un 
argument simplement insensé sa théorie de la non-exis- 

(1) Faivre, la VariaWité des espèces et ses Limites, page 144. Paris 
Germer-Baillière, 1868. 
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tence de Dieu, en établissant une comparaison entre le 
monde matériel et le monde social. Comme les lois qni 
régissent ce dernier n'ont pas eu, selon lui, besoin de 
rintervention d'un Dieu pour naître, de même les lois 
auxquelles obéit la matière se sont faites toutes seules ! 
Pétition de principes partout. Où prend-il que les lois 
qui régissent les États ne viennent pas de Dieu ? 

El. Et toi, comment prouverais-tu le contraire? 

Ab. Pour les gens qui s'arrêtent à la surface, Dieu n'a 
sans doute rien à y voir. Les lois de finances, de douanes, 
de police, tout cela a l'air d'être terre à terre, d'être pu- 
rement de convenance humaine. Mais d'où découlent- 
elles, en réalité? Des grands principes du droit de pro- 
priété, de la sécurité personnelle, de la famille, et, avant 
tout, du sentiment religieux. Voilà les sources delà pros- 
périté des États , et ces sources , elles sont d'origine 
divine. Car aucun Etat qui y renonce ne peut subsister. 
Vois la France ; depuis que ses sommités se sont vouées à 
l'athéisme, depuis qu'on y prêche les théories absurdes 
auxquelles on donne aujourd'hui en bloc le nom de soda- 
lismCj elle qui se croit à la tête de la civilisation, se 
trouve aujourd'hui, en Europe surtout, au bas de Téchelle. 
Car tout cela se tient. Holbach, nous l'avons vu, n'était 
pas socialiste : il attaquait seulement l'idée de la Divi- 
nité ; ses successeurs sont allés plus loin et ont ébranlé 
tous les principes sur lesquels reposent les Etats, et plus 
généralement toute société humaine; à tel point que 
nous avons vu dernièrement s'émousser même ce senti^ 
ment autrefois si vivace de la PATRIE : il en est sorti la 
Commune. Yoilà ce que c'est de ne pas avoir de Dieu t 

El. Penh! tu prends cela de bien haut; et toi, qui 
accuses Hœckel, tu nous traites, lui, moi et tous ceux 
qui pensent comme nous, d'aveugles et d'insensés. 

Ar. Je vous rends la pareille. Lis *ce passage : ce II ne 



CINQUIEME DIALOGUE. — DAEWINISME. 305 

ce viendra à Tesprit d'aucun homme sensé de vouloir re- 
ii connaître dans les lois qui régissent les États l'action 
« d'un créateur surnaturel (1). » Or, puisque moi et 
tous ceux qui pensent comme moi, nous y voyons préci- 
sément ce créateur surnaturel, nous sommes tous^ selon 
lui, des insensés. Donc, nous voilà quittes. Mais reve- 
nons à nos moutons. Contre le darwinisme je pourrais 
te citer Baer (2), je pourrais te citer feu Louis Agassiz, 
dont le chant du cygne a été une savante réfutation de 
cette hallucination (3) ; mais un sac d^autorités ne vaut 
pas ce que vaut une expérience. L'homme descend des 
Caiarrhinsy n'est-ce pas (4) ? 

El. C'est Hœckel qui le dit, mais n'oublie pas que 
cette race a disparu. 

Ar. Celle qui a fait l'homme, bien entendu : il l'a 
escamotée. Toutefois, il en reste toujours dans l'Asie et 
en Afrique. Or, comme, entre espèces du même genre, le 
croisement est possible, tu vas, mon bon ami, te procurer 
un petit harem de ccUarrhines^ et tu t'y livreras au croi- 
sement. 

El* Ah ! va te promener ! 

Ar. Il en naîtra immanquablement des anthropopithè- 
ques. Tu vois, moi aussi je sais inventer des noms ! 

El. {haussant les épaules) . Est-ce que l'on répond à 
de pareils arguments? 

Ar. Comment ! je suis rigoureusement dans ta théorie . 
L'homme est descendu du singe : nous savons même, 
témoin Huxley et HaBckel, qull est sorti des catarrhins. 
L espèce précise a été escamotée : mais nous pouvons 
en prendre une de celles qui existent; nous savons 

(1) Schôpfungsgeschichte, page 269. 

(2) Allgemeine Zeitung , suppl. du 10 mai 1873. 

(3) Lire son Type spécifique dans la Revue scientifique du 38 mars 1874, 
pages 916 et suiv. — Paris, chez Germer-Baillière. 

(4) Voir la page 301 . 
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qu'entre espèces le croisement est possible : le cheval et 
r&ne, le chien et le chacal sont là ponr le prouver. Donc, 
si rhomme est sorti du catarrhin, n'importe de quelle 
espèce, le croisement entre ces deux est possible. De plus, 
comme, selon Darwin, le croisement peut amener la fo^ 
mation de nouvelles espèces, les arUhropopithèques devront 
pouvoir se perpétuer, et alors seulement le darwinisme 
se sera établi. Ton pape Hœckel décidera plus tard si 
l'anthropopithèque doit jouir du don de la parole ou non. 

El. Va te promener. 

As. Je t'ai mis là une poire d'angoisse que tu ne cra- 
cheras pas de sitôt. A demain le coup de massue. Adieu. 

El. {fort vexé). Adieu. 



CHAPITRE XXXII 
Sixième dialogae. — Vie et âme. 

Ariste (en entrant). Eh bien I maître Éleuthère, à en 
juger par ta figure, tu n'es pas enchanté de me voir 
aujourd'hui? 

Éleuthèbe {assis, se curant les ongles). Assieds-toi 
tout de même. Notre question, après tout, ne m'inspire 
pas un énorme intérêt. Tu veux qu'il y ait un Dieu, 
soit ! si ça te fait plaisir, ça m'est bien égal. 

Ae. Ah ! vraiment ? Je la prévoyais, cette noncha- 
lance. Lorsque vous autres, vous vous sentez battus, vous 
n'avez pas assez de mépris pour le vainqueur. 

El. Oh! oh! battus. .• vainqueur!... Sois un peu 
modeste toi-même. 

Ab. Voyons : c'est peut-être le moment de te récapi- 
tuler tout ce que je t'ai dit. Je t'ai d'abord fait voir que 
notre excellent Holbach a répondu par une fin de «on- 
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recevoir à la question de savoir d'où rhomme est 
venu (1). 

El. {avec humeur). D y répond parfaitement. 

Ar. Ah ! ce serait donc à recommencer ? Tu ne m'y 
prendras pas ; j'en ai assez, et je poursuis. Je t'ai fait 
sentir Fabsurdité qu'il y a à supposer qu'une nature non 
intelligente puisse créer des êtres intelligents (2). Puis 
nous sommes revenus à la question des origines, à propos 
de certaines observations microscopiques auxquelles tu 
m'avais convié et qui ne prouvaient rien. C'est alors que 
tu m'as objecté ton fameux argument de V attraction et de 
la répulsion (3) • 

El. Auquel tu n'as pas répondu... 

Ab. Que j'ai anéanti, en te faisant d'abord fixer toi- 
même, logiquement, les CINQ ATTRIBUTS que doit avoir 
un Dieu, s'il existe (4) ; puis en te montrant que, de ton 
propre aveu, ce Dieu ne peut pas commettre les absur- 
dités que tu lui demandes (5) • 

EL. Je me rappelle aussi que c'est à ce propos que tu as 
nié la toute-puissance de Dieu.. . 

An. Hors des limites des CINQ ATTRIBUTS, bien 
entendu. Puis nous avons transporté le débat dans la 
paléontologie ; je t'ai prouvé que le progrès dans les 
formes n'est qu'une niaiserie éclose dans les cerveaux de 
MM. les athéei? (6) ; j'ai réfuté les arguments des demi- 
dieux allemands que tu m'as cités; j'ai insisté pour 
apprendre de toi d'où est venu le premier œuf, puisque 
tu n'as pas pu nier qu'il y en ait eu, et enfin j'ai réduit 
à sa juste valeur ta magnifique tirade sur les germes 

(1) Page 229. 

(2) Pages S33 à 335. 

(3) Pages 237 et 238. 

(4) Page 242. 

(5) Pages 244 à 246. 

(6) Pages 250 à 25] . 
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à des hauteurs inouïes (1). En causant, j'ai fait la décou- 
verte des Barnums scientifiques. 

El. C'est-à-dire que tu as insulté un des plus grands 
génies de notre siècle. 

Ab. Je te défie de me citer un grand génie insulté par 
moi. 

El. Hœckel, parbleu ! 

Ar. Je ne Tai pas insulté du tout ; j'ai seulement relevé 
les insultes qu'il a, lui, lancées contre nous autres 
déistes. Quant à lui, j'ai regretté que ses agissements se 
rapprochassenti à son insu^ de ceux que Ton retrouve 
chez les Bamums. J'ai réduit ses monères à la valeur 
microscopique qu'ils méritent dans la science, et, quant 
à son athéisme, j'ai démontré que tous ses arguments 
pèchent par la basé et se réduisent, en somme, à des 
pétitions de principes, comme ceux de Holbach. Ce 
dernier, c'est votre Ancien Testament ; Hœckel, c'est le 
Nouveau, l'Évangile, la a bonne nouvelle 2> des monères 
et du bathybius. 

El . C'est du persiflage que tout cela. 

Ak. Je redeviens sérieux. Je t'ai fait voir que Fat- 
traction moléculaire peut^ en certaines circonstances, 
simuler la vie (2) ; j'ai établi la seule condition indispen- 
sable pour que les expériences de génération spontanée 
aient un caractère sérieux : il faut pour cela que Ton 
puisse créer des organismes par la chimie inorganique, 
directement (3) et sans aucun secours tiré du monde 
organique. Quant au hathyhius^ je t'ai montré que 
c'eât de la haute comédie. Enfin, pour ce qui est du 
darwinisme, indépendamment du nombre incalculable 
d'arguments qui l'anéantissent, je t'ai fait voir l'escamo- 

(1) Pages 361 à 264. 

(2) Pages 289 et 290. 

(3) Page 2J3i 
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tage pratiqué par Heeckel (1), et j*ai fini par exiger la 
seule preuve admissible de la descendance de Thomme 
du singe : celle qui consisterait à me montrer un fruit 
de Tunion d'un individu de mon espèce et d'un individu 
de l'autre ; en un mot, un anthropopithèque capable de 
propagation indéfinie (2). 

£l. Demander des impossibilités, ce n'est ni discuter 
ni prouver. 

Ar. Et proclamer des impossibilités sans les prouver, 
n'est-ce pas insensé ? 

El. Ett avec tout cela, tu ne m'as pas le moins du 
monde prouvé que Dieu existe ! 

Ar. J'ai renversé tous les arguments sur lesquels tu te 
fondais pour le nier; c'est déjà quelque chose. Tous vos 
arguments ne tendent qu'à prouver que tous les genres 
de plantes et d'animaux ne proviennent que d'une seule 
et unique souche. C'est pour nier la création de chaque 
espèce séparément ; c'est ingénieux, car alors une seule 
création, celle de votre bathybius par exemple, peut 
être remplacée par la spontéparité, dont vous affirmez 
l'existence, sans prouvées, comme toujours, mais avec une 
obstination qui en tient lieu. Mais si chaque espèce est 
née indépendamment des autres, cette petite rouerie 
n'est plus possible : Inde irœ ! Or, de votre propre aveu, 
la nature ne vous offre pas un seul cas de naissance sans 
aïeux, ni même un seul cas de transformation d'espèces. 

El. Cela viendra. 

Ar. Quand cela sera vêtu, nous en causerons. En 
attendant, non-seulement cela n'est pas venu dans le 
monde organique, mais le monde inorganique lui-même 
vous oflfredes espèces fixes, immuables, intransformables. 
Crois-tu à la transmutation des métaux? 

(1) Page 301. 
(3) Page 305. 
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Él. Il doit y avoir là aussi quelque chose que nous 
ne savons pas encore. Nous les appelons simples, parce 
que nos moyens ne nous permettent pas de les décom- 
poser ; mais il doit y avoir là un élément commun à 
tous... 

Ar. Un petit monère métallique, n'est-ce pas ? origine 
de tous les métaux? Tu n'en serais pas fâché» dis donc ! 
£h bien, vois-tu où te mène ton athéisme? A Falchimie 
tout droit. 

El. Allons donc I 

Ar. Il n'y a pas un seul des métaux que nous connais- 
sons qui puisse se confondre avec un autre. Chacun a ses 
propriétés spéciales, et il n'y a pas moyen de dire que 
Tun soit sorti de l'autre. Ici donc, il y a conformité entre 
les deux mondes organique et inorganique. Quant à l'ori- 
gine des métaux, ou, plus généralement, des corps sim- 
ples, nous autres^ nous disons qu'ils ont été créés à part; 
vous autres, vous prétendez qu'ils n'ont pas été créés du 
tout et qu*ils ont existé de tout temps. Or, cette éter- 
nité de la matière esA aussi inconcevable pour nous que 
l'est pour vous l'existence de Dieu, laquelle, tu sais, ne 
peut être imaginée que par une multitude bornée^ par des 
engourdis nébuleux f des stupides. ..j'oublie les autres amé- 
nités dont on nous honore (1). Avec cela que vous dé- 
montrez joliment bien votre manière de voir ! Mais, dis 
donc, qu'est-ce que tu as là-bas, sur cette table, couvert 
d'un drap? 

El. C'est un cadavre qu'on vient de in'apporter. 

Ar. Fais donc voir... Il était bien robuste ce jeune 
homme-là ? 

Él. Comme tu voi$. Eh bien ! il n'en a pas moins suc- 
combé à une fièvre pernicieuse. 

(l) Pages S88 à 386. 
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Ar. C'est toi qui l'as soigné? 

El. Non pas, mais je Tai vu à l'hôpital, et comme je 
m'occupe beaucoup à rechercher la cause des fièvres inter- 
mittentes, que j'attribue à des nichées périodiques d'in- 
fusoires, je me suis arrangé potir avoir ce sujet-là. 

Ar. Tu vas te dépêcher alors de le disséquer ? 

El. Pour ce qui est de l'appareil digestif, qui m'inté- 
resse particulièrement, je vais le faire dès demain matin. 
Le reste ne presse pas ; je puis le conserver. Vois-tu, 
sous ces rayons, cette baignoire couverte ? Elle est pleine 
d'alcool méthjlique ; il va aller là-dedans* 

Ar. Âh ! oui, oui.» • Tu peux empêcher la putréfaction, 
mais non la mort ? 

El. Oh ! pour celle-là, non. 

Ar. C'est curieux pourtant. Comment expliques-tu 
cela? 

El. Quoi donc? 

ÂR. Que tu ne peux pas empêcher la mort, bien que tu 
puisses conserver le cadavre ? 

El. Ah çà ! est-ce que cela te paraît nouveau, dis donc? 

Ar. Non pas, mais j'en cherche l'explication. Voici un 
cadavre : comment la vie s'est-elle éteinte chez lui ? Pre- 
nons un acte essentiel de la vie : la respiration. Pourquoi 
a-t-elle cessé? 

El. Pour t'expliquer cela, j'aurais à te faire tout un 
cours de physiologie et de médecine par-dessus le mar- 
ché. Disons en deux mots, puisqu'en efiet l'asphyxie est 
la fin ordinaire de la plupart des maladies, que la respi- 
ration a cessé parce que l'échange nécessaire d* oxygène 
et d'acide carbonique dans les poumons a été empêché ; 
qu'en un mot le sang veineux n'a pas pu redevenir arté- 
riel. 

Ar. Cela veut donc dire que certains organes ont refusé 
leur service ? 
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Él. Mais certainement ; il y a pour cela des muscles 
et des nerfs spéciaux ; le cœur reçoit le sang veineux à 
droite, le pousse dans les poumons, et reçoit ensuite ce 
même sang, devenu artériel, à gauche ; il le pousse alors 
dans Taorte, laquelle le distribue partout. 

Ar. Très-bien. Maintenant, dis-moi, ce cadavre a-t-il 
encore ces muscles, ces nerfs, ces poumons, ces veines, 
ce cœur, ces artères ? DiflRère*t-il en rien de mon corps ou 
du tien? 

El. Tout 7 est, sans doute, mais cela ne fonctionne 
plus. C'est comme une machine à vapeur en repos : 
toutes ses parties y sont, mais elles ne marchent 
pas. 

Ar. h y a donc quelque chose qui manque à ce cada- 
vre ; ce quelque chose, peux-tu le trouver, ou au moins 
l'indiquer ? Pourrais-tu, au besoin, conserver ce quelque 
chose dans une fiole ? 

Él. [simnani). Ah ! je vois où tu veux en venir. C'est 
la vie que tu veux dire. Eh bien, non ! la vie ne se met 
pas dans une fiole. Lis Claude Bernard; attends. [Il 
cherche dans un paquet de fascicules. ) Voici un numéro 
de la Bévue scientifique. Lis ce passage : 

Ar. {lit). < Il est facile de voir, dès lors, que la vie 
« n'est pas un fait ; c'est une idée, c'est un être de raî- 
« son, un substantif sans substance (1)... » Ah çà ! j'ai 
donc la berlue ? {Il se frotte les y eux.) 

Él. Pourquoi la berlue, mon ami? Cette vie, que tu 
voudrais mettre dans une fiole, n*est autre chose, comme 
le dit fort bien Claude Bernard, qu'un être de raison ; 
mais lis donc ce qui précède, cela te l'expliquera. 

Ar. Cela ne me servirait à rien : je tiens sa conclusion, 
et elle est fausse. 

(l) Claude Bernard, cité par le D' Gustave Le Bon, dans la Vie, 
p. 906. — Paris, chez J. Rothschild, 1874, 
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Él. Tu ne t'inclines pas devant ce nom européen, qui 
a enrichi la science de tant de découvertes? 

Ar. Mon ami, c'est des grands noms que je me méfie le 
plus, et lorsque, comme ici, un colosse de science me dit 
que la vie n'est pas un fait^ j'avoue que je suis frappé de 
stupéfaction ! 

Él. As-tu une définition meilleure, plus concluante? 

Ab. Dis-moi donc, est-ce un fait que nous sommes 
à causer ici ? 

Él. Sans doute. 

Ak. Alors nous respirons ? 

Él. Certainement. 

Ak. Mais alors nous vivons? N'est-ce pas là un fait? 

Él. (contrarié). Ce n'est pas ainsi qu'il Tentend. 

Ak. Comment ! ce n*est pas ainsi ? Non content de dire 
que la vie n'est pas un fait^ de peur qu'on ne se méprenne 
sur son opinion, il ajoute : « C'est une idée^ c'est un être 
d de raison j un substantif sans substance ! » 

Él. Mais lis donc le reste ! 

Ak. a quoi bon ? Mais enfin, pour te satisfaire... ci Le 
a corps de l'animal est, en dernière analyse, un échafau- 
« dage, un agrégat d'éléments histologiques, véritables 
a organismes, individus protoplasmiques, minuscules, 
a existant pour leur propre compte, ayant leur figure 
oc propre, leur évolution particulière, leurs propriétés 
ce spéciales, leur façon de vivre et de mourir. Ces êtres 
(( autonomes sont associés et harmonisés comme des mil- 
« liers de rouages qui concourraient au fonctionnement 
« d'un mécanisme plus complexe. Le résultat commun 
« pour lequel sont associés et disciplinés tous ces élé- 
« ments, l'harmonie qui résulte de leur concert, est ce 
« que l'on a appelé d'un mot, la vie. » 

Puis vient le passage qui m'a horripilé, et il ajoute : 

« C'est Tordre que nous appelons la vie. Scientifique- 



31 & LA DÉFEVSS DO PATS. 

« ment, je le r^^ete, la Tie n'est pas nn fait, ni un prin- 
« cipe, ni nne force. Le senl fait réel, c'est l'existence 
c de propriétés élémentaires dans les éléments anatomi- 
c qnes, propriétés qni se snperposent et s'anrangait. La 
« yie n'est nulle part concentrée, elle est partout répan- 
« due, elle réside dans chaque élément organique, ii 

Eh bien I je n'en suis pas plus édifié. 

El. h ne te dit pourtant là que ce que je f ai fait voir 
sous le microscope il y a quelques jours (1). 

Ar. Je n'en disconviens pas, et j'ajoute que je ne me 
sens pas autorisé à débattre la première partie de ce que 
je viens de lire . Sur la seconde, le logicien peut deman- 
der à être entendu. Ainsi, lorsqu'il dit que «c le résultat 
commim pour lequel sont associés et disciplinés tous ces 
éléments » s'appelle la vie, je réponds que voilà ton ca- 
davre : il contient toute cette république d'éléments, et 
pourtant la vie est partie. 

El. C'est qu'il n'y a plus « l'harmonie qui résulte de 
leur concert » . 

Ar. Cela est-il un FAIT pour toi? 

El. Incontestablement; quelque chose est intervaiu 
pour rompre ce concert ; aucun remède n'ayant suffi pour 
ramener l'harmonie, la mort est survenue. 

Ar. Alors, pour toi la mort est un FAIT? Ce cadavre 
est bel et bien à Tétat de mort ? 

EL. Oh ! c'est un FAIT. 

Ar. Alors, si la mort est un FAIT réel, palpable, com- 
ment expliques-tu que la vie ne soit pas un FAIT 
aussi ? 

Él. Mais Claude Bernard te l'explique : « c'est Y ordre 
que nous appelons la vie. » 

Ar. Alors cela se réduit à un combat de mots ? Rayons 

(X) Voir U page 236. 
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le mot vie du dictionnaire, et donnons-y au mot ordre une 
nouvelle signification. Est-ce là ce qu'il^veut dire ? 

El. {hésitey C'est cela, je pense. 

Ak. Mais alors Tordre est-il un FAIT ou non? 

El. L'ordre...? 

Ar. Si la vie est Yordre^ la mort doit être le désor-- 
dre? 

El. Sans doute. 

Ab. Mais la mort étant un FAIT, chose que tu viens 
de m 'accorder, le désordre alors est un FAIT aussi ? 

El. Mais... oui... 

Ar. Alors, si le désordre est un FAIT, comment V ordre 
n'en serait-il pas un ? 

EL. {réfléchit). 

Ar. Mais nous venons de voir que V ordre signifie la vie, 
donc la vie est un FAIT ? 

El. Claude Bernard a voulu ici se servir d'une méta- 
phore. 

Ar. En science, il n'y a pas de métaphore ; on est 
précis. Lorsqu'un homme de science a recours à une mé- 
taphore, il avoue que le langage direct est impuissant à 
soutenir sa thèse, il sent que le sol se dérobe sous ses 
pieds et qu'il dit ce la chose qui n^est pas ». 

El. Nous ne sommes pas dans ce cas du tout. Il ex- 
plique sa pensée. 

Ar. Effectivement; non content de dire que la vie 
n'est pas un fait, et de crainte qu'on ne prenne cela pour 
une métaphore, il ajoute : C'est une idée^ c'est un être de 
raison, un substantif sans substance ! Toi, mort, tu es un 
fait ; vivant, tu n'es qu'une idée. 

El. (au désespoir). Ce n'est pas ça ! 

Aa. A moi maintenant l'explication de cet étmnge 
phénomène. Voici devant nous le roi des physiologistes, 
rhomme devant qui s'incline toute la science du monde 
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civilisé, rexpérimcntateur par excellence, à qui nous de- 
vons les plus belles découvertes du siècle, et qui, par 
d^intenses études, s'est tellement incarné dans son scalpel 
et dans son microscope, qu'il ne voit pas au delà. Habi- 
tué à leur demander avec succès Texplication d'une foule 
de mystères, il se trouve enfin devant un secret qu'ils 
sont impuissants à lui révéler. Etonné^ interdit, il les 
interroge encore, et encore... l'oracle, si obéissant jus- 
qu'ici, reste muet. Alors, saisi de désespoir et ne pouvant 
ou ne voulant avouer Timpuissance de ses fidèles servi** 
teurs, il s'est dit : ce Ce qu'ils ne peuvent pas m' expli- 
quer n'existe pas ! » Et alors il a lâché ce mot inconce- 
vable que « la vie n'est pas un FAIT jd. 

El. Il a pourtant fait une réserve ; il dit : « Scientifi- 
quementy la vie n'est pas un fait. x> 

Ar, Que signifie cette réserve ? Y a-t-il une vie 
scientifique et une vie non scientifique ? Je comprendrais 
une pareille distinction dans des questions de mots. 
Absurde^ par exemple, signifie insensé dans la bouche du 
peuple ; scientifiquement, cela se dit de la coexistence 
de deux choses dont Tune exclut l'autre. S'agit-il de 
genres et d'espèces dans l'histoire naturelle? la plante 
qu'on appelle populairement . laurier-^ose n'appartient 
scientifiquement ni au genre ni même à la classe du 
laurier : c'est un nérium. En astronomie, les équinoxes 
ne reviennent pas scientifiquement à des intervalles 
égaux, mais pour le vulgaire c'est toujours la même 
chose. Dans ces sortes de questions, je comprends par- 
faitement la distinction entre sdentifiqtie et non scienti- 
fique; mais pour ce qui est de la vie et de la mort^ mon- 
sieur Claude Bernard, veuillez me permettre de ne pas 
admettre une distinction pareille. 

El. Et pourtant, la mort, dans le sens vulgaire, n'est 
pas la même chose que la mort dans le sens scientifique. 
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Ab. Parce que la vie ne s'éteint que graduellement et 
qu'il en existe encore lorsqu'on ne la reconnaît plus au 
dehors ; est-ce là ce que tu veux dire ? Cela n'it\firme en 
rien mon argument, qui est celui-ci : la vie est un FAIT, 
vulgairement et scientifiquement un FAIT, et je te défie 
de prouver le contraire. 

El. Et pourtant, puisqu'elle ne s'explique pas scien- 
tifiquement ? 

Ab. Alors cela veut dire que la science est impuis- 
sante à Veœpliquer^ mais le FAIT existe. Autrefois^ on 
ne savait pas expliquer scientifiquement le FAIT que 
l'eau ne montait pas dans les tuyaux au delà d'une cer- 
taine hauteur ; mais a-t-on jamais songé alors à nier ce 
FAIT ? N'aurait-on pas ri au nez à quiconque fût venu 
dire aux fontainiers de Florence que c'était « une idée, 
un être de raison?» Voilà, mon cher, ce que c'est que 
la PHILOSOPHIE ABSOLUE : elle vous prend par la 
gorge et ne veut que des FAITS ; mais lorsqu'elle tient 
un FAIT, elle ne se le laisse pas voler. 

El. {au désespoir) . Nous saurons un jour faire l'albu- 
mine, et alors. •• 

Ab. Alors la vie ne sera plus un FAIT ? 

El. Nous saurons Texpliquer, au moins. 

Ar. Vous ne saurez pas l'expliquer. La chimie a, jus- 
qu'ici, fait des prodiges en synthèse. Wœhler a composé 
l'urée; Pelouze, Tacideformique ; Kolbe, l'acide acétique; 
Berthelot, les carbures d'hydrogène, les alcools, les corps 
gras. Eh bien ! on en est encore là. On peut fabriquer 
les corps ternaires, pourvu^ toutefois^ qu'ils ne soient pas 
organisés. Je n'ai pas à l'expliquer la différence, l'abîme 
qui existe entre les corps organiques et les corps orga-^ 
nisés. Quant aux premiers, vous save2 en faire un grand 
nombre ; seulement, la nature vous défie de les faire par 
les moyens impénétrables qu'elle emploie. Mais quant 
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aux seconds, vous ne savez pas faire la plus petite par- 
celle de tissu cellulaire, bien que vous ayez tourné et 
retourné la cellulose de toutes les façons. C'est la vie, la 
vie seule, cette idée, cet être de raison j qui s'arroge le 
monopole de cette fabrication. Mais fi donc! la vie 
n'est pas un fait^ ni un principe j ni même une 
force ! 

El. On y arrivera, pourtant, à briser ce monopole, 
Ab« Puisque tu as sur la table les Comptes rendus de 
cette semaine, je vais te faire voir les chances que tu as de 
le briser. Voici ce que te dit M. Pasteur : 

L'univers est un ensemble dissymétrique, et je suis per- 
suadé que la vie, telle qu'elle se manifeste à nous, est fonction 
de la dissymétrie de Tunivers ou des conséquences qu'elle 
entraîne.... Jamais un rayon lumineux ne frappe en ligne 
droite et au repos la feuille où lalvie végétale crée la matière 
organique^... De tout ce qui précède, je crois pouvoir déduire 
qu'on ne parviendra à franchir la barrière qu'établit, entre les 
deux règnes minéral et organique, V impossibilité de produire 
par nos réactions de laboratoire des substances organiques 
dissymétriques, que si Ton arrive à introduire dans ces réac- 
tions des influences d'ordre dissymétrique (1). 

Eh bien ! mon garçon, c^est dire tout simplement ce 
que je t'ai soutenu jusqu'ici : tu ne peux faire V organisé 
que par V organisé. Du monde minéral au monde organisé 
la transition est impossible. Prends-en ton parti. Tu 
feras un jour peut-être Falbumine, mais elle sera morte : 
la VIE, tu ne pourras jamais la lui donner. 

El. Mais alors, qu'est-elle donc la vie, selon toi? 

Ar. La vie? c'est TAME, cette âme que vous niez 
parce qu'elle échappe à vos scalpels, à vos microscopes, 
à vos cornues ! 

El. Alors, dis-moi au moins ce qu'elle est, cette 
âme? 

(1) Com^Ui rvndus de V Académie des sciences^ !« jain 1874| page 1517. 
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Ak. Tout ce que je puis te dire là-dessus, c'est qu'elle 
est immatérielle, parce qu'elle échappe à tous nos instru- 
ments, à tous nos appareils, à tous nos réactifs. Cela 
seul est un FAIT, un FAIT réel, palpable, et, comme 
tel, il est du domaine de la PHILOSOPHIE ABSOLUE. 

El. Où prends-tu que ce soit un fait palpable ? 

Ab. Sais-tu expliquer la vie autrement que par 
Pâme? 

El. Parbleu ! il y a différents systèmes. Descartes, 
par exemple^ ne regarde la vie que comme le mouve- 
ment. 

Ab. En mécanique, tout mouvement suppose une force. 
Descartes Fa-t-il trouvée, cette force? 

El. Ce n'est pas l'âme toujours, car celle-ci n'est,- selon 
lui, occupée qu'à penser ; Cogito^ ergo sum. 

Ab. C'est précisément là son erreur, d'avoir voulu 
séparer la pensée du mouvement. Si tu prends un livre^ 
tu fais un mouvement, mais celui-ci résulte d'une force : 
cette force, c'est la pensée qui t'est venue de prendre le 
livre ; cette pensée vient de l'âme : c'est donc elle qui est 
la force d'où résulte le mouvement, manifestation de la 
vie. Il est impossible de séparer ces deux choses : vie et 
dmeé 

El. Je ne suis pas cartésien, du reste, tant s'en faut. 
Je suis plutôt de l'école de Sylvius, qui attribue tout 
phénomène vital à des réactions chimiques. 

Ab. Sais-tu faire la vie, alors, par la chimie ? 

El. Ce n'est pas une raison. 

Ab. Comment ! ce n'est pas une raison ? Je ne te de- 
mande pas même de me faire du tissu cellulaire : le voici 
tout fait. Voici ton cadavre : rien ne lui manque. Allons^ 
vite, prends tes flacons et donne-lui la vie. 

El. {hamsant les épaules) . C'est absurde ! 

Ab. Ce qui est absurde, c'est de croire que la vie soit 



320 LÀ DÉFENSE DU PAYS. 

un produit de la chimie. Bichat, au moins, arecomiu aux 
organismes un principe vital, mais c'est toujours tourner 
autour du pot, car ce principe^ quoi que tu fasses, est 
toujours insaisissable, donc il est immatériel, et c'est 
justement là ce que j'appelle Y âme. Quant à Bartbez, qui 
veut que ce principe soit différent de Fâme, j'en attends 
la démonstration b 

El. Delioux de Savignac appelle la vie une force inhé- 
rente à la matière. 

As* Ce qui fait que la mort réduit au néant tout Tor- 
ganisme. Or, regarde ton cadavre et vois s'il a encore ses 
organes. Tu veux même les dépecer. 

El. Bref, tu es aristotélien. 

Ab. Aristote n'était pas un sot, mais je ne suis pas 
absolument de son avis. 11 veut, lui, que le principe vital 
soit une émanation de Tâme, et moi, je dis que c'est 
l'âme tout court. Peux-tu me prouver le contraire? 

El. Feux-tUy à ton tour, me démontrer raffirma- 
tive? 

Ar. Je viens de le faire en te parlant du livre. Tu le 
prends poussé par une pensée; or, cette pensée est une 
action de l'âme, puisqu'aucun organe n'est capable de 
penser. 

El* Si, le cerveau ! 

Ae. Voilà un cerveau ; pense-t-il ? 

El. Il est mort, parbleu ! 

Ae. Ëh bien ! justement, triple sophiste que tu es ! 
Il lui manque quelque chose : il ne pense pas tout seul ! 
Ce qui lui manque, c'est l'AMË. 

El. (après une pause) . Quelles sont tes idées sur l'âme? 
Est-ce l'être pensant ? 

Ae. Précisément. L'âme étant immatérielle comme 
Dieu, elle émane de lui. 

El, Est-elle immortelle, éternelle comme lui? 



SIXIÈME DIALOGUE. ~ VIE ET AME. 321 

Ar. Je ne sais. C'est là une question de foi religieuse, 
que j'ai toujours exclue du débat. 

El. Quand on soutient qu'une chose existe, il faudrait 
au moins pouvoir en fixer les caractères. 

Ar. Pour vous autres qui prétendez tout démontrer 
(çt qui, nous l'avons vu, ne démontrez rien), cela peut 
être nécessaire. Mais nous, nous avouons franchement 
notre ignorance sur certains points, nous sommes les 
premiers à dire qu'il existe des mystères insondables, et, 
par cette sage réserve, nous évitons de tomber dans la 
folie de soutenir que la vie n'est ni un fait^ ni un prin- 
cipe^ ni une force. 

El. La vie donc, selon toi, c'est l'âme. Alors les ani- 
maux ont une âme , le plus petit vermisseau a une 
âme? 

Ar. Sans aucun doute. 

El. Ah ! alors le plus petit vermisseau pense? 

Ar. Indubitablement. L'âme, l'élément pensant, a 
besoin d'une machine pour manifester ou réaliser ses 
pensées. Si cette machine est d'une perfection semblable 
à celle de l'homme, l'âme se manifeste avec toute la 
vigueur qui fait la supériorité de notre espèce. Plus, au 
contraire, la machine est imparfaite, plus les manifesta- 
tions de l'âme sont limitées, jusqu'à tomber au niveau du 
plus grossier instinct (1). L'âme du vermisseau est vir- 
tuellement égale à celle de l'homme ; seulement, empri- 
sonnée dans une machine privée d'organes suffisants, 
elle est partiellement paralysée dans ses manifesta- 
tions. 

El. {riant auœ éclats). Ah çà ! tu passes à l'état de fa- 
kir! Tu n'écraserais pas une chenille, de peur d'anéantir 
un de tes parents. 

(1) Comparez les pages 212 et 313. 

LA DÉFENSE DU PAYS. ^1 
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Ar. {froidement). Le fakir a tort, à son point de vue 
même, s'il n'écrase pas la chenille ; car il doit supposer 
que si son parent ee trouve emprisonné dans ce corps, 
c'est par punition pour ses péchés, et que ce sera lui 
rendre service que d'écraser son enveloppe temporaire, 
puisque l'âme, mise en liberté par là, pourra obtenir de 
la miséricorde de Bouddha, neuvième avatâra de Vichnou, 
une demeure plus agréable et une nouvelle étape vers le 
nirvana. 

El. Diable ! tu es bien versé dans la matière. 

As. Je t'ai démontré l'existence de Dieu et celle de 
l'âme ; tu n'as pas pu me réfuter ces deux points-là. Je 
t'ai, en même temps, exposé ma croyance, non démontrée 
celle-là, mais fort logique, que l'âme est une émanation 
de Dieu. Quant au reste, nous en savons aussi peu que 
vous en savez, vous autres, sur une foule de choses en as- 
tronomie, en géologie, en physique , en chimie. A partir 
du point où je m'arrête, c'est à la foi, à la révélation, à 
la tradition de décider. C'est de ces éléments que sortent 
les différentes religions, sur lesquelles je n'ai pas à me 
prononcer. S'il y a un bon et un mauvais principe, comme 
le veulent toutes les religions, excepté le bouddhisme ; 
s'il y a paradis, purgatoire et enfer, ou si l'un de ces 
éléments manque , ou bien s'il y a métempsycose ou 
nirvana, tout cela est hors de mon domaine. Ce que je 
t'ai prouvé, démontré sans réplique possible, c'est qu'il 
y a un Dieu supérieur à ta science, et une âme sans la- 
quelle cette science te manquerait. T crois-tu, main- 
tenant? 

El. Non, morbleu! 

Ab. Ne l'oublie pas ; maintenant ton athéisme est 
sorti du domaine des FAITS^ et il est tombé à l'état de 
simple croyance. Or, des croyances tu n'en veux pas. 

El. Croyance pour croyance, j'aime mieux la mienne. 
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Ar, Alors c'est toi qui deviens fakir. Ce n'est plus la 
peine de discuter. Tu es comme les républicains, qui ne 
se rendent pas à l'évidence. 

El. En effet, je suis républicain. 

Ab. Cela ne m'étonne pas. Nous restons amis, mais 
sans communauté d'idées. Adieu. 

El. Tu viendras me voir tout de même, n'est-ce pas? 

Ar. Parfaitement : sans adieu, alors. 



CHAPITRE XXXIII 
La science. — Projet de loi sur les cultes. 

Et voilà comme ils sont. Vous aurez beau leur apporter 
les arguments les plus concluants, ils n'en démordront 
pas. Quand j'ai imaginé mon Ëleuthèret je ne savais pas 
encore qu'il était incamé dans un grand homme dont 
je ne parlerai jamais qu'avec respect. 

Mais cette science qu'on invoque pour détrôner Dieu, 
est,-elle donc toujours infaillible? Il est permis d'en 
douter. ' 

M. Babinet a appelé les comètes des riens visibles. 
JiC mot est joli, et il a fait fortune. Mais si les comètes 
sont des riens ^ comment se fait-il qu'elles marche^t 
d'après les lois de la gravitation universelle ? Répondez I 

Autre question. Pour Newton, pour tous les physi- 
ciens jusqu'en 1830 environ, et même pour feu le 
D' Brewster, avec qui j'ai eu l'honneur de converser à 
Edimbourg en 1866, la lumière était un corps lancé au 
loin par une source quelconque : c'est ce que l'on appelle 
la théorie corpusculaire ou de V émission^ et elle explique 
tout. Mais Huyghens et après lui Toung et Fresnel ont 
si bien embrouillé un fait aussi clair, qu'aujourd'hui on 
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ne veut plus entendre parler que d'un éther lumineux, 
qui adhîic desideratur^ et qui est censé posséder des pro- 
priétés contradictoires entre elles. Les vibrations de cet 
éther seraient la cause de ce que nous appelons la lumière. 
Tout est vibration aujourd'hui, même la pesanteur (1). 
Mais on défend Téther unguibus et rostro, on excom- 
munie ceux qui ne l'acceptent pas, bien que cet étàer 
soit introuvable, et malgré les propriétés impossibles 
qu'on lui prête. Et voilà la science, qui aspire à s'asseoir 
sur le trône de Dieu ! 

Selon les géologues, la terre n'était à l'origine qu'une 
goutte de matière incandescente. Par un refroidissement 
graduel, elle s'est trouvée encaissée dans une écorce 
d'une épaisseur de 50 à 500 kilomètres, — on ne sait pas 
au juste. Mais au centre de la terre s'agite encore une 
mer de matière en fusion ; la preuve, c'est que les vol- 
cans, véritables soupapes de sûreté, vomissent encore de 
la lave, et qu'à mesure que nouif descendons dans les en- 
trailles de la terre, la température augmente en raison 
d'un degré par 80 mètres ; de sorte qu'à une profondeur 
de 3,000 mètres on devrait trouver la température de 
l'eau bouillante. 

Sait-on sur quoi se fonde ce beau calcul ? Sur des 
expériences faites dans les mines, dont pas une n'atteint 
une profondeur même de 1,000 mètres. Veut-on savoir 
maintenant quelle température a obtenue, sous une 
latitude N. de 25% dans l'Atlantique, le Challenger, à 



(1) Voir^ dans les Comftei rendit^ de V Académie des tdences du 
38 mars 1863, pages &30 à 533^ l'étonnant article de MM. F. A. £. et 
£m. Keller. J'ai, pour ma part, réfuté populairement la théorie de 
l'éther lumineux dans ïhRevue contemporaine del863(2*sér., toI. XXXTT, 
pages 805 et suiv.). Je suis tout étonné de me trouver d'accord en ceci 
avec Auguste Comte, et non moins étonné de voir qu'un sayant, 
M. E. Martin, a récemment osé soutenir l'hérésie corpusculaire devant 
l'Académie des sciences {Comptes rendus du 11 mai 1874, page 1356), 
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3,000 mètres, où Teau devrait bouillir ? Dcwo? degrés et 
demi !! En a-t-il fallu de Peau polaire, presque sous les 
tropiques, pour neutraliser à ce point la chaleur cen- 
trale (1) ! 

£t voilà la science ! Et si j'avais le temps et l'espace, 
j'en trouverais bien d'autres. 



Je l'ai dit et je le répète : Sans religion il n'y a pas de 
patrie. 

Car la patrie c'est l'Union ; 

L'Union fait la Force ; 

Or, il n'y a pas de force sans discipline, 

Et la Eeligion, c'est la discipline de T Esprit, 

Dès lors, reflTet de la Grande Révolution, idole des 
partis extrêmes, a été de saper les bases du sentiment 
patriotique. 

Quelle patrie peut-il y avoir pour celui qui croit n'être 
autre chose que chair et os ? 

De quel droit exigeriez -vous du soldat qu'il allât se 
faire tuer sur le champ de bataille, si vous lui ôtez la 
croyance en une vie future ? 

Pour détruire les quelques insectes qui infestaient ce 
grand arbre de la vie nationale, les philosophes du 
xviir siècle n'ont rien trouvé de mieux que d'abattre 
Tarbre tout entier. 

L'exclusivisme en matière de religion avait fait mur- 
murer. 

Pour faire cess,er les murmures, il suf&sait d'ouvrir à 
deux battants les portes à tous ceux qui croyaient en 
Dieu. C'était trop simple. Mieux valait abattre Dieu, et 
on l'a abattu. 

(1) Voir Pelermann^a Mitlheilungent Gotha, Justus Perthes ;XIX'' vol., 
1873, page 469. J'ai réfuté le reste de cette étrange théorie dans la 
Revue contemporaine de 1802, 2* série, vol. XXV, pages 406 et suiv. 
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Napoléon 1" reconnut le mal et y trouva le remède. 
Il rétablit le culte, mais il ne pouvait tout faire. 

La Révolution avait, pour mieux détruire tout senti- 
ment religieux, livré les actes de naissance, de mariage 
et de décès entre les mains de Tautorité civile. L'habi- 
tude de ce matérialisme s'était formée ; on était encore 
trop près des grands bouleversements : Napoléon jugea 
à propos de laisser faire. 

S'il avait vu, comme nous, les enterrements civils 
servir de scandale politique, il y aurait mis bon ordre. 

Le mal n'est pas sans remède, car la masse des Fran- 
çais est encore religieuse, et le nombre de ceux qui aiment 
à braver l'indignation publique est encore minime ; mais 
U importe d'y mettre tm terme. 

Il faut chercher à concilier les droits de l'autorité ci- 
vile avec le respect dû au culte. 

Il faut aussi imposer silence aux faux savants qui, 
dénaturant les enseignemeats de la science, veulent, du 
haut de leurs chaires, en faire un instrument de propa- 
gande anti-religieuse. 

n faut, en un mot, replanter l'arbre que la Révolution 
a déraciné. 

C'est dans ce but que je me suis appliqué à rédiger le 
projet de loi suivant, dont certaines dispositions pour- 
ront paraître bigarres, mais dont aucune n'est illogique. 
Rendre obligatoires les pratiques religieuses qu'on s'ef- 
force de faire disparaître, mettre en demeure le faux 
savant de se faire Dieu ou de subir la peine de sa pré- 
somption, voilà les vrais moyens d'arrêter l'athéisme, 
tout en respectant la liberté de conscience dans ce qu'elle 
a de légitime. 
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projet de loi sur les cultes en france 

Titre P' 

/tes cultes reconnus et des cultes tolérés. 

Art. 1. La France reconnaît ou tolère toutes les 
croyances religieuses ayant pour base un Dieu immaté- 
riel et une âme également immatérielle. 

Art. 2. Les cultes reconnus sont ceux dont les mi- 
nistres sont rétribués par TEtat. Ce sont les cultes catho- 
lique, calviniste, luthérien, Israélite. 

Art. 3. Les cultes tolérés sont ceux dont l'exercice 
est autorisé, mais dont les ministres, bien qu'agréés et 
toujours révocables par le gouvernement, ne sont pas 
rétribués par TÉtat. 

Art. 4f. En Algérie, l'islamisme est un culte reconnu; 
en France, il est toléré dans les localités (1) agréées par 
le gouvernement. 

Art. 5. Les autres cultes tolérés sont ceux qui, 
établis chez les nations étrangères, ont obtenu une au- 
torisation du ministre des cultes, sur Tinstance d'un 
agent diplomatique accrédité auprès du gouvernement 
français. 

Art. 6. Nul ne peut exercer le sacerdoce d'un culte 
toléré s'il n'est agréé par le ministre des cultes. 

Titre H 

De Pathéisme. 

Art. 7. La loi appelle athéisme la négation de l'exis- 
tence ou de l'immatérialité de Dieu et de l'âme, ou de 
l'un ou de Tautre de ces Etres. 

(1) Les ports de mer de la Méditerranée, par exemple. 
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Art. 8, L'athéisme publiquement professé, sous une 
forme quelconque, constitue un délit du ressort des tri- 
bunaux correctionnels. 

Titre III 

Dei actes de naissance. 

Art. 9. La naissance d'un enfant doit être déclarée 
dans les vingt-quatre heures, par la personne indiquée 
à l'article 56 du Code civil, au ministre du culte auquel 
appartient la famille au sein de laquelle a eu lieu la 
naissance. 

Art. 10« Le ministre du culte en question donne im- 
médiatement acte par écrit de cette déclaration. Le 
certificat ainsi obtenu est aussitôt porté par le déclarant 
à la mairie, qui en donne récépissé • Si l'enfant n'est pas 
présenté à la mairie, les formalités civiles prescrites par 
la loi peuvent avoir lieu à domicile. 

Art. 11. La cérémonie religieuse relative à la nais- 
sance doit avoir lieu, au plus tard, huit jours après la 
déclaration, à moins d'obstacle légitime. Elle peut se 
faire au lieu du culte, ou au domicile des parents, par 
le ministre compétent. 

Art. 12. Le certificat dudit ministre, constatant 
Fexécution de la cérémonie religieuse et les nom et 
prénoms de l'enfant, est signé par les parents ou par 
deux témoins. Il est immédiatement porté à la mairie 
pour y être enregistré. Celle-ci délivre alors l'acte de 
naissance, dans lequel l'accomplissement de la cérémonie 
religieuse est spécialement mentionné. 

Art. 13. Le registre des naissances tenu à la mairie 
doit constater, outre les noms et prénoms des parents, leur 
profession, leur culte, les nom et prénoms de l'enfant, 
et ceux du ministre du culte qui a célébré la cérémonie. 
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Titre IV 

Des actes de mariage. 

Art. 1/i. Les personnes autorisées à se marier selon 
la loi française devront remplir les formalités préli- 
minaires à la mairie, laquelle leur délivrera un certificat 
constatant la régularité des papiers présentés et Tépoque 
où commencera la publication des bans à la mairie . 

Art. 1 5. Les parties déposent le certificat de la mairie 
au lieu de leur culte, contre récépissé du ministre, lequel 
fait publier les bans en même temps. 

Art. 16. La cérémonie religieuse est célébrée au 
lieu du culte des parties, après expiration des délais 
légaux, s'il n'y a pas opposition. 

Art. 17. Le ministre du cidte délivre devant témoins 
un certificat à souche constatant la célébration religieuse 
du mariage. 

Art. 18. Ce certificat est enregistré à la mairie et 
échangé contre un acte de mariage dans les formes pres- 
crites par la loi, et où il est spécialement fait mention 
de la cérémonie religieuse. 

Art. 19. Dans les cas de mariages entre Français et 
étrangers, le certificat obtenu par ces derniers du repré- 
sentant diplomatique de leur nation respective, consta- 
tant qu'ils sont libres de se marier selon les lois de leur 
pays, tient lieu de tout document exigé par la loi 
française. 

Titre V 

Des actes de décès, 

* 

Art. 20. L'officier de l'état civil chargé , aux termes 
du livre I®% titre 2% chapitre iv, du Code civil, de dresser 
Tacte de décès, devra se faire représenter un certificat 
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du ministre du culte auquel appartenait le décédé, dé- 
clarant qu^avis du décès a été reçu au lieu du culte et 
que l'inhumation sera accompagnée du service religieux 
d'usage. 

Art. 21 . 11 sera fait mention expresse de ce certificat 
dans l'acte de décès. 

Art. 22. A cet effet, toute personne reçue dans un 
hôpital ou lieu de détention devra, en entrant, déclarer 
le culte auquel elle appartient. Les passeports délivrés par 
le gouvernement français doivent également contenir la 
mention du culte auquel appartient le porteur, sur sa 
propre déclaration. 

Art. 23. Tout enterrement purement civil avec ap- 
parat mortuaire public est interdit. Dans les cas dou- 
teux, la mairie désigne d'office un ministre du culte 
présumé. 

Art. 24. Lorsque le moribond s'est déclaré athée ou 
a fait par écrit une disposition annonçant son désir 
d'être enterré civilement, le cadavre est enlevé nuitam- 
ment, à une heure non indiquée d'avance, et dans une 
charrette ordinaire, par ordre émanant de la mairie. 
Tout accompagnement du corps par la famille ou par 
les amis du défunt est interdit. L'inhumation a lieu dans 
un endroit secrètement désigné par l'autorité civile, et 
la fosse ne doit être marquée d'aucun signe visible. 
Il est défendu à la presse publique d'en parler. Les 
frais de l'inhumation et des mesures de sûreté prises 
par la police sont à la charge de la famille du défunt . 

Art. 2S. La famille a le droit d'annuler la volonté 
du défunt en ce qui concerne l'enterrement civil, et de 
réclamier Tinhumation religieuse. 
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Titre VI 

Constatation du culte. 

Art. 26. Dans le cas de mariage entre personnes du 
même culte, les descendants qui n'ont pas quitté la mai- 
son paternelle sont censés suivre le culte de leurs parents, 
à moins de déclaration contraire attestée par la mairie. 

ART. 27. Dans tous les cas de mariage mixte^ et à 
moins de conventions contraires entre les parties, et 
déclarées à la mairie, les garçons sont censés suivre la 
religion du père, les filles celle de la mère. 

Art. 28. La personne majeure qui désirerait changer 
de culte en fera la déclaration à la mairie, qui lui en 
délivrera une attestation. 

TïTRE VII 
Dispositions pénales. 

Art. 29, Si le délit d'athéisme a été commis par la 
voie de la parole dans un lieu public, ou par la voie de 
la presse, sans avoir été suivi d'autres faits criminels, 
le coupable sera condamné à la perte de la qualité de 
Français. Dans ce cas, le ministre de la justice pourra, 
à un moment quelconque, lui intimer de quitter la France 
et ses colonies. 

Cette intimation est de rigueur dans le cas d'un 
étranger non domicilié en France. 

Art. 80. Si le délit a été suivi de manifestations 
bruyantes ou hostiles à Tordre établi , la peine pourra 
être aggravée d'un emprisonnement de quinze jours à 
un an, et d'une amende de quinze à deux cents francs. 

Art. 31. Si un professeur public de sciences physi- 
ques, de chimie, de philologie, ou en général dp 
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sciences naturelles quelconques , enseigne en chaire 
Tathéisme^ en appuyant cet enseignement de faits em- 
pruntés aux sciences, la peine que prononcera contre lui 
le tribunal correctionnel sera celle de deux années de 
prison. 

Art. 32. Dans tous les cas précités, il y a lieu à l'ap- 
pel et à la prescription selon les dispositions du Code 
d'instruction criminelle. 

Abt. 33. Si le professeur dont il est question à Tar- 
ticle 31 est condamné en appel, il peut , à la dernière 
audience, se déclarer prêt à créer un être vivant sans 
autre secours que la chimie minérale et la physique. 

Art. 34. Le tribunal prend acte de la déclaration et 
la transmet au ministre de Tinstruction publique , en 
ordonnant l'arrestation provisoire de l'inculpé , ou sa 
mise en liberté sous caution. 

Art. 35. Le ministre de l'instruction publique nomme 
aussitôt une commission pour surveiller les opérations 
de rinculpé, lequel est alors enfermé dans un local muni 
d'un ample laboratoire de chimie et de physique. Toute 
communication avec le dehors lui est interdite, autre- 
ment que par l'intermédiaire de la commission. 

Art. 36. Celle-ci lui fournira tous les corps simples de 
la chimie, tous les acides minéraux dont il pourra avoir 
besoin, l'eau distillée, les composés minéraux qu'il 
voudra demander, le combustible et le gaz d'éclairage. 
La commission est chargée de prendre toutes les pré- 
cautions nécessaires pour déjouer les supercheries qui 
pourraient être tentées. 

Art. 37. L'être vivant que le ministre lui prescrira 
de créer devra être d'un volume assez grand pour qu'il 
ne puisse pas être introduit frauduleusement dans le la- 
boratoire, lequel devra être tous les soirs scellé par la 
commission. 
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Art. 38. 11 est accordé au prévenu deux mois pour 
son opération. Chaque mois qu'il demandera en plus 
augmentera d'une année le terme de son emprisonnement 
en cas de non-réussite. 

Art, 89. S'il parvient à créer avec ces seules ressources 
l'être vivant demandé, non-seulement il sera acquitté, 
mais l'État lui accordera une indemnité de dix millions 
de francs. Dans le cas contraire, il subira sa peine, la- 
quelle sera doublée en cas de fraude. 

Art» 40. Tout officier de l'état civil qui aura refusé 
on négligé d'enregistrer le culte des parties intéressées 
dans les actes de naissance, de mariage ou de décès, est 
passible pour chaque omission d'une amende de cinq 
cents francs. 

Art. 41. La même amende sera encourue par le mi- 
nistre d'un culte reconnu ou toléré, si, étant requis, il 
refuse son concours pour la cérémonie religieuse de- 
mandée. 

Art. 42. Pareille amende est encourue par la personne 
ou par la &mille qui tenterait de se soustraire aux dispo- 
sitions de la présente loi. 

Titre Vin 

Dispositions transitoires. 

Art. 43. Aussitôt après la promulgation de la pré- 
sente loi, il sera ouvert, dans toutes les mairies de la 
France et des colonies, des registres où devront être 
consignées les déclarations du culte que devront faire 
les habitants. 

Art. 44. Le père de famille, ou, à son défaut, la 
personne agissant en cette qualité, fait la déclaration 
au nom de tous les membres de la famille vivant en 
commun. 
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Abt. 45. Les domestiques, valets, servantes, etc., 
feront la déclaration séparément. 

Art. 46. Tout majeur, vivant seul, fera sa déclara- 
tion séparément. 

Abt. AT. Si les membres d'une même famille appar- 
tiennent à des cultes différents, ils peuvent faire des 
déclarations à part. 

ÂBT. 48. Les déclarations ainsi recueillies restent 
valables tant qu'elles ne sont pas révoquées par une 
nouvelle déclaration. 

ÂET. &9. Les registres seront clos & Texpiration de 
quatre mois. 

Pour chaque déclaration individuelle ou collective, 
aux termes de l'article Û3, il sera perçu un droit d'un 
décime pendant le premier mois , de quatre fois cette 
somme pendant le deuxième, de seize fois la même 
somme pendant le troisième, et de trente-deux fois là 
même somme pendant le quatrième. 

Les déclarations pourront se faire par lettre chargée 
contenant la somme due en timbres de l'Etat. 

Art. 50. Dès que les registres sont clos, les personnes 
qui ne se seraient pas présentées seront soumises à une 
amende de 25 francs, plus les frais de poursuite. 

Art. 51 . Toute déclaration ayant pour but d'annuler 
une déclaration déjà faite, afin de substituer un cult€ 
à un autre, est taxée à cinq francs. 

Art. 52. Les sommes ainsi recueillies sont destinées 
à couvrir les frais de Topération. S'il y a un excédant, 
il est versé dans la caisse de l'Assistance publique. 
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AVERTISSEMENT 



L'auteur doit des excuses à ses lecteurs pour avoir in 

rompu la publication de cet ouvrage pendant près de t] 

ans. Des affaires de famille, des travaux urgents d'un au1 
genre, et plus encore les longues recherches auxquelles] 

a dû se livrer, en sont la cause. 



Le premier fascicule de ce livre ayant paru le jour mêi 
où éclata la formidable insurrection de la Commune, 
18 mars 1871, la première section porte l'empreinte des r( 
grets, des craintes et des passions de ces jours mémorables 
et sous ce rapport elle a une valeur historique. La deuxièm| 
section, plus calme^ intéressera le lecteur par le tablea^ 
qu'elle renferme, surtout dans les entretiens d'Ariste 
(TEleuthère^ de Tétat actuel de la grande question de Texisj 
tenoe de Dieu^ niée par ceux qui, au lieu de mettre li 
Science au service de la Société, ne veulent l'appliquer qu'î 
sa ruine. 
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